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Cuvânt înainte al autoarei

Această lucrare este dedicată în primul rând celor care vor să afle mai multe
sau  să  intre  în  dialog  cu  un  pachet  de  opinii  asupra  formulelor  de  compoziție  și
structurilor textului dramatic, dar în egală măsură studenților care au ales să urmeze
cursurile masteratului de scriere dramatică al Facultății de Teatru de la Tîrgu-Mureș. 

Ea se bazează pe câteva conferințe, cursuri și ateliere fructificând unele opere
teoretice  și  de  analiză  practică,  încă  netraduse  în  limba  română,  dar  aducând  o
contribuție importantă la studiul formelor dramatice. Este vorba, în primul rând, de
versiunea engleză a cărții lui Manfred Pfister,  Teoria și analiza dramei, aparută în
originalul german în 1977, care reușea să creeze o punte între studiul textului de teatru
și al spectacolului de teatru și să stabilească un model pentru analiza diferitelor nivele
de comunicare verbală și nonverbală ale textului dramatic. Cartea a devenit între timp
obligatorie în curricula universităților de teatru din Germania și este citată în toate
studiile relevante ca tematică. Ea se referă cu precădere la modelarea suferită de text
în procesul de reprezentare scenică și a constituit un partener de dialog, vizibil sau
invizibil, în scrierea acestei lucrări. Cea de-a doua este Domeniul dramei (The Field
of  Drama) sau cum creează semnele  dramatice  înțelesuri  pe scenă sau ecran,  de
Martin Esslin,  apărută în 1987 și esențială pentru studiul practic al jocului dramatic.
Aceasta se referă mai mult la tipologiile spectacolului și limbajele sale, fără trimiteri
excesive la cuvânt, dar cu accente importante pe tipurile de limbaj scenic (și vizual).
A treia carte este versiunea în limba engleză a cărții lui Peter Szondi, Teoria Dramei
Moderne, publicată în original în anul 1956 și care a devenit una din lucrările care
fundamentează orice lucrare de analiză a structurilor dramatice. Cea de-a patra este
una din variantele culegerilor de eseuri ale regizorului Richard Schechner, publicată
în 1977 și  care constituie  deja  baza cursurilor  de performance în universitățile  de
teatru din întreaga lume. Desigur că Teatrul postdramatic al lui Hans Thies-Lehmann,
în varianta sa engleză, publicată în 2006, dar și în varianta de curând tradusă de Victor
Scoradeț, nu poate lipsi dintre cărțile pe care această lucrare se bazează. Bibliografia
include și alte studii, cum ar fi cartea lui Aleks Sierz despre Teatrul in-yer-face sau
alte lucrări teoretice despre alcătuirea dramei.

Partea despre monodramă este un rezultat al colaborării cu criticul de teatru și
scriitoarea maghiară Andrea Tompa, într-un "dialog despre monolog" care nu a atins
încă  stadiul  publicării,  dar  care  mi-a oferit  suficient  material  pentru  un capitol  al
acestei lucrări. 

Nu  în  ultimul  rând,  această  lucrare  nu  ar  fi  putut  exista  fără  biblioteca
Universității  din Iowa, ca și de spațiul  și timpul puse cu generozitate la dispoziția
autoarei de International Writing Program.

Iowa, august-septembrie 2008 - Tîrgu-Mureș, 2009 - Lunca Bradului, august 2010 
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I. INTRODUCERE ÎN TEORIA DRAMEI

1. Cuvântul scenic

Fără a încerca neapărat o definiție convențională a cuvântului scenic, trebuie
să observăm că, atunci când vorbim despre cuvintele care contribuie la alcătuirea unui
spectacol de teatru, cel mai adesea ne referim la energia lor, tempo-ul și forța sau
poezia care reprezintă motorul interior al acestora. Valoarea lor de comunicare,  de
vehicul al unui conținut ideatic sau rațional, pe scurt, înțelesul lor, pare să fie, cel mai
adesea,  un  factor  secundar.  Aceleași  cuvinte  pe  care  le  folosim  zilnic  pentru  a
transmite  conținuturi,  ajung  să  construiască  alte  volume,  atunci  când  textul  este
pregătit  pentru scenă. Există deci o formă specifică sau mai bine zis “forme” care
recomandă cuvântul scenic. Le numim structuri sau formule de compoziție, realizate
prin intermediul  unor tehnici  de scriere dramatică.  Existența  lor permite  transferul
oricărei specii sau subspecii a celorlalte genuri literare - roman, povestire, poem liric
sau epic etc - în genul dramatic, care ajunge să înglobeze astfel totalitatea literaturii
universale,  prin  mecanica  înaltă  (și  nu  întotdeauna  și  în  mod  necesar  poetică)  a
meșteșugului dramatizării. Căci, dacă e dificil și nu prea util să transcrii o piesă de
teatru în povestire sau roman (exemple contrare, de tipul performanței fraților Lamb
cu  piesele  lui  Shakespeare  repovestite  ad usum delphini,  fac  parte  din  cultura  de
cover-uri și reproduceri și au un scop educativ, nu artistic),  Crimă și pedeapsă sau
Don Quijote sau chiar  Murder in  the Cathedral,  ca  să  ne limităm la  doar  câteva
exemple extrem de evidente, au suferit multiple dramatizări. Argumentul care vine în
sprijinul ideii că oricine poate face un text pentru scenă se susține în măsura în care o
poveste poate fi dramatizată în mod destul de tehnic, pe când recursul la orice altă
transformare de discurs literar pare imposibil. Cum ai putea transcrie în genul liric
Iosif și frații săi sau scrie un roman din  Oul dogmatic al lui Ion Barbu? Cu toată
dizolvarea formelor fixe ale genurilor literare, cu tot proteismul personajului dramatic,
lucrul  acesta  pare  imposibil,  dacă  nu  aplelăm  la  proceduri  experimentale.  Dar
dramatizarea este un teren sigur și nu necesită prea mult talent scriitoricesc. Iar istoria
recentă a teatrului  ne dovedește că spectacole se pot face pe orice fel de texte de
cuvinte, de la cartea de telefon la mersul trenurilor, atâta vreme cât există un discurs
poetic și o dramaturgie (în sensul absolut al cuvântului) regizoral. Căci regizorul a
fost  adus  de  vântul  avangardei,  același  care  a  spulberat  discursurile  specifice  ale
genurilor literare și a indus sentimentul că orice este posibil. Iar dacă teatrul și obsesia
simultaneității  par  să  fi  contaminat  proza  și  poezia,  scena  a  născut  de  asemenea
limbaje  independente  (fără  cuvinte  sau  folosind  cuvântul  în  corporalitatea  sa,  i.e.
sonoritatea sa și nu înțelesul lui - o obsesie poetică, de la Ted Hughes la Christopher
Morgenstern și limba spargă a Ninei Cassian), care au proliferat în apariția a zeci de
specii hibride de spectacol.  

Dar revenind la această descoperire implicită, a meșteșugului dramatizării, pe
care  a  făcut-o  regia  de  teatru  (și  film)  în  secolul  trecut  (ajungând,  excesiv,  să
dramatizeze inclusiv piesele de teatru) acest lucru a dus, mai ales în spatele Cortinei
de Fier,  în statele  Uniunii  Sovietice și,  parțial,  în  SUA (la nivel  experimental,  de
performing), la o inflație de texte pentru scenă și la devalorizarea produsului pe care
dramaturgul (în ipostaza de autor dramatic) îl putea oferi spectacolului de teatru. Sunt
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doar  puține piese în  adevăratul  sens al  cuvântului  de scenă,  care ne-au rămas din
această perioadă postdramatică.

Așadar, pe lângă inefabilul poetic al cuvântului de scenă, ce-l deosebește oare
pe acesta - și ne face să-l distingem instinctiv - de cuvântul în proză sau în poezie? 

Un  posibil răspuns simplu la această întrebare complicată ni-l oferă filosofia
limbajului, printr-una din marile cărți mici ale gândirii universale, How to Do Things
with Words, o broșură reunind cele douăsprezece conferințe ale lui J.L. Austin, ținute
la  Harvard  în  1955.  În  aceste  conferințe,  Austin  dezvoltă  teoria  actelor  vorbirii
(speech-acts), arătând că, dincolo de valorile fals-adevărat ale propozițiilor pe care le
folosim  în  exprimările  noastre,  există  și,  ceea  ce  el  numește,  "performative
utterances":  rostiri  performative.   Acestea din urmă nu descriu,  nu relatează  și  nu
constată nimic, ele sunt acte ale vorbirii, care influențează realitatea și o transformă.
Exemplele  celebre  ale  lui  Austin  sunt  propozițiile  verbalizate  la  căsătorie,  botezul
unui copil (sau al unui vas, “numirea” în general) și “indică faptul că rostirea unei
propoziții este (s.n.) performarea unei acțiuni - și nu este în mod normal considerată
ca fiind simplă vorbire articulată.”1  Aceste propoziții fac ca realitatea să se schimbe
pentru cei în a căror prezență ele sunt performate - în acest fel, rostirea și cuvântul
transformă lucrurile. Într-un fel intri la starea civilă și în alt fel ieși: este o experiență a
rostirii performative greu de contrazis pentru cei care au trecut prin asta. Austin spune
foarte clar că “situația unei rostiri (utterance) contează foarte mult, iar (...) cuvintele
folosite  trebuie  “explicate”  prin  “contextul”  pentru  care  sunt  destinate”2 Pentru  a
clarifica și mai mult subiectul, Austin contrapune astfel câteva propoziții cu valoare
performativă, descriptivă  și care relatează, având toate același conținut3: 

Propoziții performative Propoziții descriptive Propoziții care relatează

Mulțumesc Sunt recunoscător Mă simt recunoscător
Scuză-mă Îmi pare rău Am remușcări
De acord Îmi exprim acordul Sunt de acord
Bine-ai venit Te întimpin cu bunvenit
Felicitări Mă bucur pentru tine

În cazul ultimelor două exemple, valoarea coloanei din mijloc este doar pe
jumătate descriptivă, observă Austin, ea fiind combinată cu cea de de relatare. Din
această  perspectivă,  a  teoriei  actelor  vorbirii,  am putea  deci  afirma  că,  în  scenă,
cuvântul are primordial o valoare performativă. Observăm așadar că ceea ce produce
cuvântul de acest tip este situația dramatică - "contextul", spune Austin, punând pe
bună dreptate cuvântul între ghilimele, căci este insuficient. Situația însă este cea care
conține  contextul  și,  în  plus,  aduce  elementul  prezentului,  al  jocului.  Când  joci
situația, spui ceea ce situația îți cere. Dacă aceste calități îi lipsesc cuvântului, el nu
este performativ, iar eforturile practicienilor vor fi să compenseze această lipsă prin
gest, muzică sau anume tipuri de vizualitate, încercând să creeze din aceste elemente,
făcând  abstracție  de  cuvânt  (care  adesea  îi  împiedică),  tensiunea  care  să  permită
construirea unei structuri sau a unei formule de compoziție. Dar atunci când cuvântul
este fundamentul pe care se poate construi în scenă, el este creator de tensiuni (nu
numai de acțiuni - un aspect asupra căruia vom reveni). Acesta este felul în care el

1 J.L. Austin, How to Do Things with Words, second edition, 1975, Harvard University Press 
Cambridge Massachusetts, p. 7
2 idem, p.100
3 cf. ibid, p.79
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este folosit - dramatic, nu descriptiv, nu relatând - acesta este specificul teatrului, al
calității de prezență a actului teatral. 

Aspectul  performativ  al  cuvântului  scenic  a  fost  desigur  conștientizat  de
autorii  dramatici  din  perspective  mai  puțin  teoretice,  mai  practice.  Hugo  von
Hofmanstahl  spune  că  “Dialogul  dramatic  este  cu  atât  mai  puternic,  cu  cât
transmiterea suspansului, a tensiunii și a atmosferei se face în afara didascaliilor.”4

La fel, Pirandello credea și el că dialogul dramatic sau vorbirea dramatică este "azione
parlata",  respectiv  “acțiune  vorbită”5.  Manfred  Pfister,  autorul  poate  al  celui  mai
coerent și complex tratat de teorie și analiză a dramaturgiei, clarifică astfel:

“Dialogul  dramatic  fiind  acțiune  vorbită,  fiecare  propoziție  dramatică
individuală  articulată  nu are numai  valoare  expresivă  ca  și  conținut,  ci  conține  și
execuția unui act, fie el o promisiune, o amenințare, un act de persuasiune etc.”6 Nu
trebuie  să  uităm nici  o  clipă,  atunci  când  scriem teatru,  că,  în  timp  ce  vorbește,
personajul FACE ceva – are o intenție, o direcție, se află acolo dintr-un anumit motiv.
Spre deosebire de celelalte tipuri de vorbire, vorbirea dramatică e legată de situația
scenică.  Conștientizând  importanța  situației  și  a  tensiunii  dramatice,  Dürrenmatt
observa la rândul său:”Dacă dialogul trebuie să se nască dintr-o situație, el trebuie să
conducă desigur către o altă situație. Dialogul dramatic provoacă forme de acțiune și
rezistență,  o nouă situație,  din care se naște un nou dialog”  7 Folosirea cuvântului
“dialog”  poate  induce  în  eroare  -  dar  el  nu  este  folosit  aici  de către  dramaturgul
elvețian în sensul său civil,  ci  în acela implicit,  de “dialog scenic”.  Există romane
dialogate, care nu sunt scenice, căci presupun existența unei comunicări intermediare
dominante, marcă a epicului. 

Pe de altă parte, în scenă, și monologul este tot un dialog, căci însăși situația
fundamentală  de  existență  a  teatrului,  respectiv  prezența  actorului  și  a  publicului,
construiesc o situație a dialogului dramatic, baza actului teatral. Este ceea ce sesizează
Peter Brook chiar de la începutul cărții sale fundamentale,  Spațiul gol: “Aș putea să
iau orice spaţiu gol şi să-l numesc scenă pustie. Un om traversează acest spaţiu gol în
timp ce altcineva îl priveşte (s.n.), şi asta e tot ceea ce ne trebuie ca să putem intra în
actul teatral. »8 

2. A relata și a reprezenta

Textul de teatru a fost adesea considerat rudă apropiată a prozei, îndeosebi
datorită interesului declarat de canonicul Aristotel pentru poveste (istorisire), proza
fiind, până nu de mult, genul literar care folosește cu predilecție narațiunea. Mai mult,
în general se poate vorbi de personaj doar în proză și dramaturgie. Această apropiere,
reală din punct de vedere istoric, pentru o mare parte a textelor de teatru din literatura
universală, de la Euripide la Ibsen sau Oscar Wilde, a devenit astăzi discutabilă. 

Când în 1960, George Devine pornea proiectul a ceea ce avea să devină un
mare model pentru textul nou de teatru, nu numai britanic - și anume Teatrul Royal
Court - el invita o sumă de scriitori de romane, curtându-i să scrie teatru, deoarece
textul nou insular părea să fi ajuns, pentru prima oară în existența lui, într-un impas
marcat de convenționalism și comercial. Dar la fel de bine, remarca într-o conferință
unul dintre secretarii literari ai teatrului, Devine ar fi putut să adune poeți, fotbaliști

4 apud. Manfred Pfister, 1988, The Theory and Analysis of Drama, Cambridge University Press, p.16
5idem, p. 6 
6 idem.
7 Dürrenmatt, 1976, Writings on Theatre and Drama, London, p.75
8 Peter Brook, 1996, The Empty Space, Touchstone, New York, p. 9

7



sau măcelari. Pentru că, deși e posibil să dramatizezi un roman, proza și teatrul sunt
discursuri diferite, ca formă și energie. 9

Așa  cum  arată  Pfister,  în  timp  ce  romanul  este  un  discurs
monomediatic, adresându-se văzului și presupunând o lectură în solilocviu, piesa de
teatru  este  multimediatică,  ea  adresându-se  și  (cel  puțin)  auzului,  presupunând  o
receptare colectivă, influențată de date imediate ale contextului.

Dar, reîntorcându-ne la spectacolul care pornește de la cuvânt și este jucat de
actori care interpretează (sau nu) personaje, trebuie subliniat că natura piesei de teatru
este simultaneitatea, de aici și caracterul ei multimediatic, după definiția lui Pfister, în
sensul că aceasta folosește potențialul mai multor simțuri decât romanul (și orice altă
scriitură literară care se raportează la văz, la ochi), respectiv și auzul (cuvântul rostit),
fiind adesea echivalată cu un proiect al unei construcții, cu o compoziție muzicală sau
chiar cu o rețetă de prăjitură (cf. Searle). 

Dar  pentru  a  nu  absolutiza  diferențele  dintre  epic  și  dramatic,  trebuie  să
concedăm că exemplele  de structuri  ale comunicării  epice sunt foarte frecvente în
textul de teatru. Pfister le numește "comunicare intermediată" și, analizând structurile
dramatice  din  punctul  de  vedere  al  "perspectivei",  decelează  mai  multe  modele.
Astfel, spune el, există structura a-perspectivală, în care personajele vorbesc cu vocea
autorului, tip de structură din care fac parte alegoriile medievale, piesele de moralități,
piesele didactice. Acestui tip de stuctură i se opune drama absolută a lui Szondi, care
cere autorului să se retragă complet din text, lăsând spectatorului (cititorului) impresia
absenței  totale  a  autorului.  Drama absolută  refuză  complet  intervențiile  de  natură
epică. 

O altă structură analizată de Pfister este cea a  perspectivei  închise.  Aici se
aduce un personaj care vorbește în locul  autorului sau din perspectiva căruia  sunt
prezentate faptele - ea este comună în comedii,  în piesele lui Molière de exemplu,
unde autorul face apel la judecata morală a spectatorului, dar manipulează, de fapt,
recepția  piesei.  Cea  de-a  treia  perspectivă  generatoare  de  stuctură  dramatică  este
desigur cea deschisă, care funcționează ca o deconstrucție a așteptărilor spectatorului,
ca  la  Shakespeare,  în  tragedii  sau  piesele  istorice,  unde  personajului  i  se  dă
întotdeauna  încă  o șansă  -  sau  la  Cehov,  unde spectatorul  nu  se simte  împins  să
integreze  perspectivele  posibile  într-una  pe  deplin  inteligibilă,  logică  și  universal
valabilă. 10

Aceste tipuri de structură fac diferența între două procedee/tehnici de scriere
dramatică fundamentale pentru istoria teatrului. Este vorba despre prezentarea scenică
a evenimentelor sau  reprezentare directă, bazată pe performativitate și derularea în
prezent a acțiunii scenice (lucrurile se întâmplă acum) - și intermedierea narativă a
evenimentelor,  povestirea lor  (lucrurile  s-au  întâmplat),  tehnică  folosită  și  ea  în
scenele în care evenimentele s-au întâmplat deja și, într-un fel sau altul ele sunt aduse
la cunoștința spectatorilor, pe alt plan, al prezentului scenic, derulându-se de obicei o
acțiune  paralelelă  cu  cea  povestită  (așa  cum  se  întâmplă  adesea  în  comedii  sau
melodrame,  dar  și  în  Fedra lui  Seneca,  spre  exemplu  sau  în  alte  texte,  de  la

9 Realitatea arată că diferențele specifice ale genurilor literare s-au atenuat începând cu momentul 
avangardei literare și artistice de la începutul secolului XX, așa-zisul modernism, care pulverizează 
granițele între genuri. Astfel, romanul poate semăna cu poezia, iar aceasta din urmă reușește adesea să 
creeze personaje, ca teatrul și romanul. Textul de teatru însuși se aseamănă adesea fie cu povestirea 
monologală, fie cu poezia, renunțând la situație dramatică și exprimând emoții sau stări. Adesea, 
renunțând de tot la cuvinte, pentru a folosi limbaje alternative. 
10 După Pfister, op.cit, pp 65-67 și în continuare.
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Rosmersholm sau Strigoii  ale lui Ibsen, până la  Shopping and Fucking  a lui Mark
Ravenhill.)

Altfel  spus,  intriga  și  conflictul,  chiar  dacă nu uzează  de narațiune  în  a  fi
transmise,  ci de alte mijloace,  tehnic vorbind, au nevoie de reprezentare (a arăta -
punerea în situație,  în  loc de a povesti)  și  dialog (din nou, monodrama nu este  o
excepție  -  și  vom  reveni  pe  larg  ceva  mai  jos).  În  discursul  dramaic  dispare
omnisciența  auctorială,  căci  autorul  nu  poate  vorbi  el  însuși,  dar  poate  arăta,
reprezenta,  mai  mult  decât  povesti.  Totuși,  se  poate  povesti  și  pe  scenă,  folosind
anume mijloace la care se referă Pfister, din care unele au devenit curente mai ales
datorită  cinematografului.  Astfel,  în  film  există  narațiunea  din  off -  dar  în  teatru
personajul este vizibil. Există solilocviile, personajele alter-ego sau alte modalități de
a  puncta,  a  realiza  anacronisme  etc.  Dar,  dacă  vorbim  de  vocea  autorului  și  o
modalitate pentru ca aceasta să se exteriorizeze, trebuie să spunem și că toate sunt,
inevitabil, mai artificiale în teatru decât în roman. Vorbim, oricum, despre două nivele
principale de ficțiune, într-o piesă de teatru, în funcție de tehnicile alese. 

a.nivelul intermedierii scenice - respectiv folosirea unui narator, comentator,
ca  în  Amadeus  al  lui  Peter  Shaffer  sau  Femeia  din  trecut a  lui  Roland
Schimmelpfennig. Acesta poate fi un personaj la o altă vârstă (un alter-ego) sau un
personaj care intră și iese din acțiune, un actor, ca în piesele-lecție ale lui Brecht sau
un personaj care a murit și este astfel omniscient, ca în Plastilina lui Vasili Sigariev.
De asemenea, corul antic este tot un personaj care intermediază scenic. Tipul acesta
de piesă este  numit  de Pfister  "piesă epică".  Ea este o varietate  a ceea ce Brecht
numea "teatru epic." 

b. nivelul acțiunii scenice -  care se poate desfășura pe mai multe planuri, nu
trebuie  să  urmeze  o  cronologie  sau  o  unitate  de  timp-spațiu  și  nu  este  neapărat
realistă.  Uneori  putem folosi  "planuri  îngropate",  ca  de  exemplu  structura  numită
"teatru în teatru", așa cum apare la Shakespeare în Hamlet, Îmblânzirea Scorpiei sau
Visul unei nopți de vară sau - altfel ca și convenție - la Pirandello, în Șase personaje
în căutarea unui autor,  în  care raportarea  exterioară  la  nivelul  realității  reale  este
convenția  dramaturgică  -  respectiv,  în  cazul  lui  Pirandello  -  "acum vom spune  o
poveste  cu  mijloace  dramatice".  După Pfister,  o  asemenea piesă corespunde și  ea
regulilor stabilite de Szondi pentru " piesa absolută" sau "drama absolută".

Înțelegem prin  acțiune  scenică transformarea  situației  scenice,  derulată  în
prezentul scenic. Nu este acțiune scenică nimic din ce s-a întâmplat deja și este, într-
un  fel  sau  altul,  povestit  sau  evocat  în  derularea  situației.  Acțiunea scenică  este
prezentul scenic. 

Nu există neapărat o cronologie în scenă. Acțiunile se pot derula înainte sau
înapoi,  anacronic  sau anticipativ.  La Beckett  sau Schimmelpfennig,  spre exemplu,
chiar repetitiv. 

Totalitatea  acțiunilor  piesei  formează  intriga.  Intriga  piesei  poate  fi  liniară
(cronologică) sau fragmentată (compusă din bucăți care dau aspectul întregului abia în
final).  Intriga  este  diferită  de  fabulă  (terminologia  lui  Tomașevski),  fabula  fiind
relatarea cronologică a întâmplării care constituie narațiunea dramatică a piesei. Spre
exemplu, în Oedip Rege, fabula ar povesti întreaga întâmplare, începând cu nașterea
lui Oedip, abandonul și găsirea, prezicerile Pithiei etc. Intriga începe cu prezentarea
Tebei  în criză și încercarea regelui de a salva orașul.  Desigur,  Oedip este o piesă
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analitică,  dar  exemple  de  genul  acesta  se  pot  găsi  și  în  piesele  sintetice.  Să  nu
absolutizăm, totuși, această distincție, căci adesea cele două tehnici se întrepătrund.

3. Personajul

Între  polemicile  eterne  ale  oamenilor  de  teatru,  care  susțin  ba  varianta
supremației  persoanjului,  ba  importanța  de  netăgăduit,  primordială,  a  situației,
ajungem la varianta de breaslă a întrebării încuietoare " ce a fost la început, oul sau
găina?" 

Dacă pornim de la  Poetica  lui Aristotel, atunci acceptăm că personajul este
introdus  de dragul  acțiunii.  Dar  dacă  ne gândim la  drumul personajului  în  teatrul
naturalist și expresionist, la Strindberg (Pelicanul) sau Ibsen (Nora), la teatrul absurd
(Cântăreața cheală a lui Ionescu sau  Așteptându-l pe Godot al lui Beckett) sau la
noile forme/formule de teatru poetic (Oxygen al lui Viripaev sau fuck.you. eu.ro.pa a
Nicoletei  Esinencu,  textele  lui  Garcia  etc),  intriga  se  disipează  la  maximum,  iar
personajul înghite tot ce e în jurul său, preocupat doar să se exprime pe sine.

Am putea și polemiza cu Aristotel, chiar din interiorul raționamentului său. Să
luăm din nou, ca exemplu, Oedip Rege al lui Sofocle. Acțiunea scenică este minimă,
după standardele de azi și categoric subțire, dacă ne luăm după ce povești se întâmplă
nu mai departe decât în piesele lui Brecht,  iar  situația  nu face altceva decât să se
dezvolte  pe  măsură  ce  își  leapădă  rochiile,  ca  prințesa  din  poveste.  Ceea  ce  se
întâmplă  în  scenă  este  mai  mult  poetic  decât  epic,  iar  transformarea  interioară  a
personajului,  în  funcție  de  ceea  ce  află  el,  de  revelațiile  existențiale,  este  linia
principală a piesei.  Unde este,  totuși,  acțiunea scenică? Ce acțiuni  face Oedip? Își
scoate ochii - da, aceasta este probabil singura acțiune desfășurată în prezentul scenic,
de natură să șocheze și să reprezinte dileme existențiale. 

Căci  Oedip Rege este o piesă analitică, în care toate lucrurile s-au întâmplat
deja.  Putem vorbi  așadar  despre  o  unică  situație  care  își  asumă  conflictul,  într-o
manieră asemănătoare cu a filmelor polițiste. Pentru că totul pleacă din nevoia de a
găsi un vinovat. În final,  toată  perspectiva asupra vinei s-a schimbat,  deși locul și
timpul au rămas aceleași. Mecanismul este acela al teatrului absurd, doar personajele
diferă și asta pentru că personajele, în teatru, nu sunt purtătoare de situații, ele sunt
purtătoare de story-uri. Nu vom folosi termenul "poveste" , pentru a nu se confunda
istoria  personajului,  biografia  lui,  story-ul,  gazetărește  vorbind,  cu  povestea
(istorisirea, fabula) piesei în speță. 

În cazul lui Oedip, situația este în interiorul personajului, el este cel care se
desface, intriga îl urmează, ducându-l pe drumul inerent al transformării sale. Din cele
două mișcări, asemenea mișcării de rotație și de revoluție a Pământului, rezultă traseul
poveștii.  Și,  de  asemenea,  revenind  la  întrebarea  inițială,  rezultă  dialectica
situație/personaj.  Story-ul  personajului  și  situația  sunt  cele  două  dimensiuni  ale
acțiunii scenice, ale intrigii ca atare, cele două coordonate ale traseului interpretării
actoricești.  Dar până la interpretare  scenică,  personajul  dramatic  este un neînțeles.
Numai  actorul  poate,  dându-și  întreaga  dimensiune  a  umanității  proprii,  să  releve
astfel straturile multiple ale umanității personajului. De aceea, limitările personajului
dramatic fac din el o mască, incompletă fără personalitatea celui care o poartă. Astfel,
referitor la personajul dramatic, Thomas Mann spunea: 

"Romancierii  sunt adesea acuzați  de simplificare grosolană,  superficialitate,
imprecizie și lipsă de empatie, dar acestea toate pot fi puse mai degrabă în spinarea
teatrului  și  nu a  romanului.  Nu întâmplător,  teatrul  și  nu romanul  a  produs acele
stereotipe  figuri  sau sperietori  de ciori  teatrale  fără  nici  o pretenție  la  profunzime

10



individuală, cum ar fi Tatăl, Iubitul, Conspiratorul, Naivul, Bătrânul comic...Romanul
e mai precis, mai complet, mai înțelept, mai conștient și mai profund decât teatrul în
tot ceea ce are legătură cu interioritatea, în trupul și sufletul uman și, departe de a fi de
acord  cu  faptul  că  teatrul  este  cel  mai  autentic  și  tridimensional  dintre  genurile
literare, mărturisesc că mi se pare ca fiind o artă a siluetelor și cred că numai genul
narativ  este  acela  complet,  rotund și  singurul canal  tridimensional  de prezentare  a
umanității în literatură. "11

Fără a compara cele două genuri literare, la fel credea și Shakespeare, când
considera actorii simple umbre, comparând lumea cu o scenă, iar oamenii cu iluzorii
apariții,  precum  cei  dintâi  în  teatru.  Desigur,  Shakespeare  e  greu  de  bănuit  de
superficialitate,  stereotipie,  imprecizie  sau  lipsă  de  empatie.  Și  asta  pentru  că
personajele lui au un story, la care se adaugă extraordinara intrigă a pieselor lui.
 În ce privește limitările de meșteșug literar în realizarea personajului dramatic,
Dürenmatt  se  plânge  și  el  de  prea  marea  stilizare  pe  care  scena  o  impune
dramaturgului. "Ființa umană a dramaturgiei este o ființă umană vorbitoare, aceasta
fiind limitarea sa, iar scopul acțiunii este să o oblige să vorbească într-un fel anume."12

De aceea teatrul înseamnă mai mult decât cuvinte și, inevitabil, textul de teatru nu își
conține propria reprezentare, ca în cazul romanului și, cel mai adesea, al poeziei. 

Toate acestea fiind spuse, trebuie să concedăm opiniei lui Pfister care, ca și
Aristotel, susține că personajul/figura și intriga/structura sunt interdependente. Teoria
apare întotdeauna după ce practica a impus deja anumite forme, astfel o structură ca
cea aristotelică, să zicem, își are rostul doar în analiza tragediilor attice și ca termen
de opoziție sau cel puțin comparație cu alte structuri derivate sau cu totul noi. Dar se
observă destul de simplu că o structură dramatică de tip aristotelic se bazează pe un
anume tip de intrigă și de personaj. 

Așa cum notează Elinor Fuchs, Aristotel și-a dezvoltat ideile despre structura
dramatică  la  un  secol  după  apariția  marilor  tragedii.  Lessing  și  Schlegel,
rediscutându-l, fiecare în felul său, se opun teoriei lui Aristotel, aproape fără să-și dea
seama, căci romantismul descoperă tocmai personajul și-l situează cu mult deasupra
oricărei intrigi. Romanticii sunt cei care îl redescoperă pe Shakespeare, al cărui uriaș
talent este al caracterizării, personajele lui fiind extrem de concrete, de pline de viață
și rezistând și în contextul teatrului de astăzi. Pe când, așa cum tot Fuchs remarcă în
excelenta ei carte Moartea Personajului, să ți-l imaginezi pe Oedip din perspectiva de
azi, la nivelul psihologiei individuale, înseamnă să-i distrugi forța, și nu să-i insufli
viață.13 Hegel la rândul său este antiaristotelic, subiectivizând tragedia romantică și
localizând-o în interiorul personajului, și nu la nivelul relației dintre personaje. Și, așa
cum Aristotel  postulase  unitatea  de  acțiune,  Hegel,  numind  Hamlet "o  tragedie  a
personajului"14,  ajunge  să  postuleze  tocmai  unitatea  de  personaj.15 La  simboliști,
personajul este o marionetă în slujba Ideii, Maeterlinck fiind unul din cei care refuză
imaginea omului pe scenă - de altfel, primele lui piese într-un act, au fost scrise pentru
marionete.  16 Trecând prin personajul lui Cehov (subiect asupra căruia ne vom opri
într-o  analiză  mai  detailată,  într-un  alt  capitol),  Fuchs  remarcă  faptul  că  astăzi
personajul  s-a  retras  aproape  complet  din  apogeul  său  hegelian.  După  simboliști,
singurul Brecht este cel care concepe un tip de personaj nou, aflat la granița dintre

11 Pfister, op. cit., p.162
12 Id., p.163
13 Elinor Fuchs, 1996, The Death of Character, Indiana University Press, pp. 26-27 și urm.
14 id., p.31
15 ibid.
16 ibid.
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lumi, cu actorul intrând și ieșind din piesă (dar nu și din spectacol!) și, astfel desigur,
și din personaj. Poate doar commedia dell'arte mai realizase o asemenea performanță
până la Brecht, dar și aici, ca și în Italia renascentistă, personajul se subțiază foarte
mult. Excelentă observația lui Fuchs, anume că, sub declaratul anti-aristotelianism al
lui  Brecht,  se  ascunde,  dimpotrivă,  un  radical  aristotelianism.  Experimentele
modernismului  -  și  ale  postmodernismului  sunt  astfel  îndreptate  toate  împotriva
personajului.  Dar  și  teatrul  alegoric,  piesele  de  mistere  medievale,  ca  și  teatrul
simbolist, sau piesele-lecție ale lui Brecht, la fel (dar în alt fel), reduc personajul la
tipologie, marionetă, figură plată, element de recuzită. "Personajul modernist ajunge
pe scenă  parțial  de-substanțializat."17 Iar  problema teatrului  în  secolul  XX, afirmă
Fuchs  în  continuare,  este  tocmai  imaginea  omului  pe  scenă.  În  acest  sens,  poate
monodrama,  am  spune  noi,  este  singura  care  oferă  cu  adevărat  o  compensație
actorului dornic să interpreteze personaje "cu carne" - căci dacă putem vorbi despre
un spectacol la nivelul actorului, așa cum vorbim azi de spectacole "de text" sau "de
regizor",  monodrama  este  categoric  spectacolul  de  autor  al  actorului,  șansa
personajului de a ajunge din nou, într-o formă sau alta, pe scenă. 

4. Intriga și situația

Dacă definim intriga ca pe o serie de schimbări de situație, iar situația ca pe o
relație  dată (s.n.)  între  două sau mai  multe  personaje,  într-un context  concret  sau
ideal18, intriga (și, prin sinecdocă, situația) devine placa turnantă a textului dramatic.
La Brecht, așa cum afirmă el în Organon-ul său, situația/intriga este de asemenea cea
mai importantă, în logica propunerii sale scenice de teatru epic.

Dar atunci când o piesă de teatru se bazează pe o poveste, avem de-a face și cu
un  fond  general,  cronologic,  al  evenimentelor,  și  cu  o  intrigă.  Pfister  notează  în
lucrarea sa, că Tomașevski numește povestea - fabulă, iar intriga - subiect. Aristotel
numește  intriga  mythos,  reprezentând  sinteza  evenimentelor,  modul  în  care  fabula
poate fi administrată și redată/reprezentată. 

Ca modalitate practică, se poate spune că tehnicile de scriere dramatică diferă
în funcție de succesiunea și modul de împărțire a episoadelor în scene, tablouri sau
acte,  opțiunea  de  a  lucra  sau  nu  în  planuri,  cu  întoarceri  în  timp  sau  în  genul
montajului  cinematografic.  Se  poate  ajunge  la  crearea  suspense-ului,  fie  prin
juxtapunere sau prin legarea narativă a episoadelor, în funcție de cazul când avem o
singură  intrigă  sau una principală  și  încă  una-două secundare  (tehnică  folosită  de
Goldoni și Molière, dar și de Shakespeare). De aici rezultă planuri care pot fi mânuite
de fiecare scriitor,  în  funcție  de talentul  și  miza  piesei.  Cu ajutorul  lor,  putem să
tratăm  timpul  în  paralel  (de  exemplu,  în  Lear,  mult  înainte  de  inventarea
cinematografului, unele episoade se petrec în același timp cu cele anterioare: intriga
secundară  care  se  referă  la  Gloucester  are  loc în  același  interval  temporal  cu  cea
principală,  care-l  implică  pe  Lear)  sau  să  lucrăm  cu  flash-back-uri,  ca
Schimmelpfennig în  Femeia din trecut. Sunt posibile inserturi în cadrul mai larg al
structurii - fie sub forma unei intermedieri narative, împletirii de povești care să ducă
la o întâlnire (ca în Furtuna sau Comedia Erorilor), dar sunt posibile și introducerile
de vise, prezentate scenic sau intermediate narativ. Aceasta din urmă posibilitate nu
presupune eforturi de reprezentare scenografică, ci se poate face simplu, prin folosirea
monologului sau solilocvului.

17 ibid., p.35
18 Pfister, op.cit., p.160
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Așa cum știu cei care se ocupă de speciile epice, în cazul povestirii, timpul
ficțional și cel al reprezentării sunt două categorii extrem de importante. Există trei
timpuri  ficționale,  spune  Pfister.19 Timpul  primar  este  lungimea  totală  a  timpului
acoperită de  acțiunea prezentată pe scenă. Timpul secundar începe cu "punctul de
atac" și se termină cu finalul piesei, dar include orice alt segment de timp cuprins de
poveste între aceste două momente. Timpul terțiar include timpul acțiunii scenice și
toate referirile la evenimente, inclusiv colaterale. Această împărțire permite studierea
timpului ca timp obiectiv și subiectiv, analiza dilatării temporale, ca la Ionesco sau a
racursi-ului, ca în  Noaptea Arabă a lui Schimmelpfennig.  Desigur, timpul poate fi
suspendat, reluat, tratat invers (tot ca în Noaptea Arabă, o piesă foarte importantă ca
tehnică de construcție dramatică), sugerat sau ignorat, în funcție de inventivitatea și
scopul autorului dramatic.

În piesele  scrise  înainte  de perioada  modernă,  ne spune Pfister,  timpul  era
tratat conform unei idei de progresie; astfel, antractele corespundeau perioadei (zile,
luni, ani) care se scurgea între momentele acțiunii, respectiv actele piesei. 

E locul să ne referim acum la modalitățile de împărțirea a unei piese de teatru,
remarcând că o împărțire canonică arată că actul este format din scene (uneori scena
începe cu intrarea unui personaj nou și se termină cu o ieșire) iar scenele, la rândul
lor, pot fi formate din tablouri. Pfister spune că nivelul predominant de segmentare a
textului la Shakespeare este scena, ceea ce face ca piesele lui să fie mult mai flexibile
și mai dinamice decât monolitul tragediei franceze clasice, format din cinci acte bine
cimentate. 

Dar regulile sunt făcute pentru a fi contrazise, așadar există acte fără scene (la
Ibsen, Cehov ș.a.) sau scene fără acte (la Schnitzler) sau tablouri într-un flux continuu
(la Heiner Müller) sau nici un fel de împărțire, nici un fel de didascalii (la Rodrigo
Garcia). Unii scriitori simt nevoia să-și organizeze textul folosind diferite mijloace - și
acest lucru nu este o problemă de timp, ci una de tempo.

Segmentarea textului e extrem de importantă, căci ea dă ritmul și dinamica
piesei. În tragediile grecești, corul era folosit ca semn al împărțirii piesei în epeisodia.
La Euripide, când corul își pierde tot mai mult rolul activ în piesă și devine mai ales
comentator, cântecele devin și ele tot mai izolate de curgerea acțiunii, căpătând rolul
de a delimita clar episoadele intrigii. În piesele elizabetane, un rol asemănător îl aveau
interludiile,  adesea scurte momente alegorice de pantomimă, iar la Shakespeare se
întâmplă ca un cuplet rimat să semnaleze sfârșitul scenei, contrastând cu versul alb al
dialogului anterior. Există desigur și alte moduri de împărțire ale piesei, dar ele sunt
exterioare acesteia, ca de exemplu cortina, heblul sau antractul. 

În majoritatea cazurilor, tempo-ul piesei este alcătuit din variațiile de ritm ale
textului. Uneori putem avea încetiniri mari de ritm, alteori accelerări. Lungimea sau
scurtimea scenelor poate da tempoul. Lungimea cuvintelor sau a replicilor, alternanța
sau cursivitatea lor pot afecta ritmul textului. Pot să existe în aceeași piesă scene de
una-două  replici,  scene  formate  doar  din  didascalii,  scene  monologale,  momente
relaxate sau fragmente formate din replici scurte, care se succed rapid. 

Pfister  afirmă  că  "texte  din  perioade  istorice  diferite  vor  urma,  în  general
modele  diferite  de  variația  a  tempo-ului.  În  tragedia  clasică,  de  exemplu,  intriga
începe cu pas scurt și rapid, până la peripeteia centrală. Urmează apoi o etapă mai
puțin bogată în evenimente, asociată cu nevoia de reflecție asupra celor întâmplate,
apoi tempo-ul devine mai intens pe măsură ce se apropie catastrofa până când, în
final, totul se liniștește într-un tablou final static, ca un instantaneu fotografic."20

19 op.cit., p.283
20 Pfister, op.cit., p. 294
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5.  Cinci propuneri de analiză teoretică a structurilor dramatice

a.  Dialectica attică

Una dintre cele mai controversate afirmaţii ale lui Aristotel, anume că nu orice
subiect  este  tragic,  se  datorează  perspectivei  dialectice  a  raportului  între  formă şi
conţinut.  Regulile  lui  Aristotel,  ca şi  ale  celorlalţi  prezentaţi  aici,  sunt  deduse din
observarea și analiza modului în care textele funcționează pe scenă și în receptarea
publică.  Nici Szondi, nici  Schechner,  nici Freitag - și în nici  un caz Esslin nu fac
excepție de la aceasta.Mai întâi, Aristotel susține că drama înseamnă acțiune, chiar și
etimologic - și că ea are la bază două mari instincte: cel de a imita și cel de a căuta
armonia. Tragedia – şi de asemenea Comedia – au fost la început simplă improvizaţie.
Una  vine  dinspre  autorii  de  ditirambi,  cealaltă  dinspre  cei  ai  cîntecelor  falice.
Tragedia a avansat încet; fiecare element nou care apărea, era la rândul lui dezvoltat.
Trecând prin multe schimbări, ea şi-a găsit forma naturală şi s-a oprit acolo. Eschil a
fost  primul  care  a  introdus  al  doilea  actor;  el  a  diminuat  importanţa  Corului  şi  a
acordat dialogului rolul principal.

Sofocle a ridicat numărul actorilor la trei şi a adăugat pictura scenică.  Mai
târziu, conflictul scurt a fost abandonat în favoarea celui de largă respiraţie, iar dicţia
grotescă  a  satirei  timpurii,  în  favoarea  manierei  grandioase  a  tragediei.  Măsura
iambică a înlocuit apoi tetrametrul trohaic, originar folosit în poezia de rang satiric.
Odată ce apare dialogul, Natura însăşi a descoperit măsura potrivită, susține Aristotel.
Faptul  că  iambul  este,  din  toate  măsurile,  cel  mai  colocvial,  se  vede  în  aceea  că
vorbirea în conversaţie se derulează în versuri iambice mai adesea decât în orice alt
tip de vers; rareori în hexametri, şi numai când renunţăm la intonaţiile colocviale. 

Vorbim, deci, despre imitarea unei acţiuni care e serioasă, completă şi are o
anume măreţie,  într-o limbă înfrumuseţată  cu fiecare tip de ornament  artistic,  cele
cîteva  feluri  fiind  de  găsit  în  părţi  separate  ale  piesei  –  în  forma  acţiunii,  nu  a
naraţiunii, prin mila şi frica ce efectuează purgarea caracteristică acestor emoţii. Prin
"limbă înfrumuseţată" Aristotel înțelege limba care conţine ritm, "armonie" şi cîntec.
Prin "cîteva feluri în părţi separate" Stagiritul înțeelge că anumite părţi sunt exprimate
doar prin intermediul versului, altele cu ajutorul cântecului.

Deoarece imitaţia implică persoane care să acţioneze (personaje), rezultă cu
necesitate, în primul rând, că tehnica de Spectacol va fi o parte a Tragediei. Cântecul
şi Vorbirea Răspicată, sunt materialul/mijlocul imitaţiei. Prin "Vorbire Răspicată" el
înţelege pur şi simplu aranjarea metrică a cuvintelor; în ce priveşte Cântecul, acesta e
un termen foarte accesibil.

Intriga  este  tocmai  imitarea  acţiunii  –  prin  intrigă  se  înţelege  aranjarea
întîmplărilor.  Iar  Personajul/Caracterul  este  definit  de  calitățile  în  virtutea  căruia
atribuim un anumit relief agenţilor acțiunii. Gândul este necesar oriunde o afirmaţie
este dovedită sau, posibil, un adevăr general este enunţat. 

Fiecare Tragedie (citim azi - piesă) trebuie deci să aibă şase componente care
îi  determină  calitatea,  acestea  fiind:  Intriga,  Personajul/Caracterul,  Vorbirea
Răspicată, Gândul, Elementul vizual şi Cântecul. 

Două dintre aceste părţi constituie mijlocul/materialul imitaţiei, una – metoda,
iar trei: obiectele imitaţiei.
 Dar cea mai importantă din toate este intriga, respectiv structura întâmplărilor.
Căci Tragedia este o imitare, nu a oamenilor, dar a unei acţiuni şi a vieţii, iar viaţa
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constă  în  acţiune  şi  sfărşitul  ei  este  un  mod  de  a  acţiona,  nu  o  calitate.
Personajul/Caracterul  determină  calitatea  oamenilor,  dar  ei  sunt  fericiţi  sau  nu,
datorită acţiunilor lor, ne spune Aristotel. 

Acţiunea  dramatică,  deci,  nu  are  în  vedere  reprezentarea  de  personaje:
personajul intră în discuţie, ca al doilea după acţiune. Astfel, întîmplările şi intriga
sunt sfârşitul acţiunii, iar sfârşitul este lucrul principal în toate. 

Iarăşi, fără acţiune nu există tragedie, dar ea poate exista fără personaj21. 
Tragediile  majorităţii  poeţilor  suferă  în  exprimarea  personajelor;  şi  în  ce-i

priveşte  pe poeţi,  aceasta  e de obicei  adevărat.  Acelaşi  lucru şi  în  pictură:  şi  aici
stabilește  Aristotel  diferenţa  dintre  doi  pictori  ai  vremii:  Zeuxis  şi  Polygnotus.
Polygnotus  subliniază  bine  personajul;  stilul  lui  Zeuxis  e  lipsit  de  calitate  etică
(ETHOS – Personaj/Caracter). Şi iar, dacă înşiri o sumă de discursuri care exprimă
personajul, bine realizate din punct de vedere al vorbirii răspicate şi al gândului, nu se
va obţine efectul tragic esenţial, spune filosoful, nici pe departe la fel de bine ca într-o
piesă care, oricît de mult ar lăsa de dorit sub aceste aspecte, are totuşi o intrigă şi
întîmplări  construite  artistic.  Pe lîngă care,  cele  mai  puternice elemente de interes
emoţional  în  Tragedie  –Peripeteia  sau  Răsturnarea  de  situaţie  şi  scenele  de
Recunoaştere – sunt părţi ale conflictului. O altă dovadă este că novicii în artă ating
nivelul final al dicţiunii (Vorbirii Răspicate) şi preciziei portretului, înainte de a putea
construi conflictul. La fel se întîmplă cu aproape toţi poeţii timpurii.

Intriga este, deci, cum s-ar spune, sufletul unei tragedii; Personajul vine pe
locul doi. Un lucru asemănător se poate vedea în pictură. Cele mai frumoase culori,
puse pe pînză în devălmăşie, nu vor oferi atîta plăcere ca şi conturul în cretă al unui
portret. Astfel, Tragedia este imitarea unei acţiuni, şi a agenţilor mai ales în vederea
unei acţiuni. Al treilea în această ordine este Gândul – adică facultatea de a spune
ceea ce este posibil şi pertinent în circumstanţele date. În cazul oratoriei, aceasta este
funcţia artei  politice şi artei  retoricii:  şi astfel,  într-adevăr,  poeţii  mai vechi îşi fac
personajele  să  vorbească  limba  vieţii  civice,  iar  poeţii  timpului  nostru  –  limba
retoricienilor. Caracterul este ceea ce relevă un scop moral, arătând ce fel de lucruri
alege sau evită omul. Discursurile, deci, care nu fac ca acest lucru să fie vizibil sau în
care vorbitorul nu alege sau nu evită nimic, nu exprimă caracterul. Gândul, 
pe de altă parte, se găseşte acolo unde ceva e dovedit a fi sau a nu fi sau unde se
enunţă o maximă la nivel general. 

Al patrulea element în enumerare este Vorbirea Răspicată (Dicţiunea),  prin
care se înţelege, aşa cum s-a spus deja, exprimarea înţelesului în cuvinte, iar esenţa sa
este aceeaşi în versuri, la fel ca şi în proză. 

Din  elementele  rămase,  Cântecul  ocupă  locul  cel  mai  important  printre
ornamente. Elementul vizual are, într-adevăr, o atracţie emoţională proprie, dar dintre
toate părţile,  este cel mai puţin artistic şi cel  mai puţin legat de arta poeziei.  Căci
puterea Tragediei, putem fi siguri de asta, se face simţită chiar şi fără reprezentaţie şi
actori.  Şi  pe  lîngă  asta,  producerea  efectelor  spectaculare  depinde  mai  mult  de
maşinistul de pe scenă decât de poet. 

Aristotel susține deci, accentuând acest lucru, că cea mai importantă parte a
conflictului este peripeteia, declanșată de anagnorisis, respectiv punctul de întoarcere,
surpriza  dramatică,  declanșată  de  descoperire.  Peripeteia  include  schimbarea  de
caracter, dar și o schimbare exterioară. Un caracter care devine bogat și faimos, fiind
sărac la început, a trecut prin peripeteia, chiar dacă el nu s-a transformat ca personaj. 

În Poetica,  partea I,  imitaţia nu se referă numai la obiecte,  ci şi la ordinea
naturală  a  lucrurilor,  ea  este  imitată  de  poezia  epică,  tragedie,  comedie  etc.  Care

21 Și teatrul absurdului  îi dă dreptate lui Aristotel, la peste 2000 de ani de la scrierea Poeticii.
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folosesc  toate  mijloacele  de  reprezentare.  Armonia,  este  mijlocul  prin  care  se
realizează mimesis-ul în muzică. În dans, doar ritmul este folosit, nu şi armonia, căci
şi dansul imită personaje, are o dramaturgie, am spune noi azi.

Poezia  imită  numai  prin  intermediul  limbii.  Tragedia,  comedia,  poezia
ditrambică şi nomică (lirică)  folosesc toate aceste mijloace.  Primele două pe rând,
ultimele două, simultan.

Mimesis-ul reprezintă oamenii mai buni sau mai răi decât sunt, astfel tragedia
îi reprezintă mai buni, iar comedia mai răi (aceste distincţii nu mai sunt valabile azi,
aşa cum au fost ele stabilite de Aristotel, căci speciile dramatice au suferit mutații).
Două sunt manierele  de mimesis:  naraţiunea,  ca la Homer,  care vorbeşte în nume
propriu sau prezentarea personajelor ca trăind şi mişcându-se înaintea noastră.

Teama şi mila pot fi trezite prin mijloace spectaculare, dar se poate ajunge la
ele  şi  ca  rezultat  al  structurii  interne  – acest  drum este  mai  bun şi  arată  un poet
superior. Căci intriga trebuie construită astfel încât, chiar fără ajutorul ochiului, cel
care aude povestea spusă să se cutremure de oroare şi să se înmoaie de milă la ceea ce
se întâmplă. Aceasta este impresia pe care trebuie să ne-o producă povestea lui Oedip.
Dar a produce acest efect doar prin spectacol e o metodă mai puţin artistică şi depinde
de ajutoare dinafară. Aceia care se folosesc de mijloacele spectacolului ca să creeze
impresia  nu  a  îngrozitorului,  ci  a  monstruosului,  n-au  nimic  de-a  face  cu  scopul
Tragediei, susține Aristotel. 

Concluzionând, cele mai importante afirmații ale lui Aristotel, care conturează
o teorie a structurii dramatice a tragediei sunt:

1. Drama înseamnă acţiune.
2. Acţiunea presupune personaje cu gând şi caracter. Acestea două sunt

cele  două  cauze  naturale  constituind  sursa  acţiunii  şi,  din  nou,  de  acţiune
depinde succesul sau eşecul dramei.

3.  Intriga  este  sufletul  dramei  și  înseamnă felul  în  care  sunt  aranjate
incidentele.

4. Cea mai importantă partea conflictului este peripeteia declanșată de
anagnorisis, descoperirea, întoarcerea situației și recunoașterea.

5. Finalul înseamnă catharsis.
6.  Fiecare  tragedie trebuie să aibă şase părţi  componente,  împărţite  în

două părţi semnificative:

A. TEXTUL (ceea ce este reprezentat)
1. Mythos - intriga;
2. Ethos - personajele;
3.  Dianoia (gândul) – calitatea discursului artistic  ca proces (rațional)  de a

transmite inteligibil  conținutul (sau mesajul).  Dianoia acoperă ca sens și modul de
execuție/transpunere în practică a conținutului poetic (tehnicile de scriere dramatică).

B. SPECTACOLUL (Instrumentele practice ale reprezentării, care aparțin scenei, azi
regizorului, scenografului, actorilor, compozitorului)

1.Opsis - partea vizuală, decor, costume etc.
2. Melos - muzica de scenă
3. Lexis – rostirea, cuvântul scenic (dicția)  

7. Văzul este secundar auzului, spectacolul este secundar textului.
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b. Precizia teutonă: Piramida lui Freitag

Gustav Freitag (1816 –1895), dramaturg și romancier german, publică în 1863
cartea sa fundamentală, Tehnica dramei, în care explică sistemul alcătuirii tragediilor
grecești și shakespeariene și propune structura cunoscută până azi drept "Piramida lui
Freitag".

Astfel, după Freitag, o piesă are cinci părți sau acte: expozițiune, acțiunea în
creștere,  punctul  culminant  sau  punctul  de  întoarcere  a  acțiunii,  acțiunea  în
descreștere, deznodământul (la comedie) sau catastrofa (la tragedie)
 
1b. Expozițiunea

În expozițiune se transmite informația necesară pentru a înțelege povestea. Ea
include protagonistul, antagonistul, conflictul principal, informații despre spațiul unde
are loc povestea etc. Expozițiunea se încheie cu provocarea, și anume cu incidentul
care declanșează povestea, fără de care nu ar exista nici o poveste.  Provocarea pune
în  mișcare  povestea,  începând  cu  actul  II,  acțiunea  în  progres.  Provocarea  poate
apărea și după punctul culminant, în funcție de construcția piesei. 
 
2b.Acțiunea în creștere

În  timpul  creșterii,  acțiunea  se  complică  prin  introducerea  conflictelor
secundare.  Acestea  dezvoltă  diferite  obstacole,  includ  oponenți  de  o  mai  mică
importanță decât oponentul principal în poveste.

3b. Punctul culminant - climax
Apare, de regulă, în actul III, când se marchează o schimbare, în bine sau în

rău, în situația protagonistului. Dacă povestea e o comedie, lucrurile au mers rău până
în acest punct, dacă e o tragedie, acum e momentul când încep să meargă rău. 

4b.Punctul culminant 
Este asociat și cu provocarea, cu "peripeteia", termen aristotelic desemnând

întoarcerea  situației  (de  fapt,  e  vorba  despre  utilizarea  provocării,  peripeției,  căci
exemplele lui Aristotel sunt exact cele fără de care nu am avea poveste. Respectiv el
spune că peripeteia este cea mai solidă parte a conflictului, alături de descoperire. Să
ne  reamintim  că  schema  tragediei,  zugrăvită  de  Aristotel,  dincolo  de  cerințele
filosofice,  de  conținut,  se  bazează  pe  două mari  grinzi  de  susținere:  peripeteia  și
anagnorisis: peripeția și descoperirea, cea din urmă ducând la cea dintâi, atunci când
povestea este bine structurată. ) 

5b. Acțiunea în descreștere
În acest segment,  conflictul  dintre protagonist  și antagonist  se consumă, cu

victoria sau înfrângerea celui dintâi. Acțiunea în descreștere poate conține un moment
de suspense, care aruncă îndoială asupra rezultatului final. 

6b. Deznodământul, catastrofa sau rezolvarea 
Comedia  se  încheie  cu  un  deznodământ  (concluzie)  în  care  starea

protagonistului este mai bună decât la începutul poveștii.  Tragedia se încheie cu o
catastrofă, în care protagonistul e într-o stare mai proastă decât la începutul poveștii.
În  Hamlet, spre exemplu, acțiunea în creștere sau complicația începe cu momentul
când Hamlet află de la stafia tatălui său cum a fost omorât și continuă cu conflictul
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dintre Hamlet și Claudius, în care Hamlet reușeșete să-și consolideze intuiția. Punctul
culminant este momentul teatrului în teatru, când Hamlet aproape obține o confesiune,
prin modul în care Claudius se comportă (Actul II, scena 2) Întorsătura de situație este
momentul când Hamlet nu poate să-l ucidă pe regele care se roagă. De aici înainte
antagonistul, respectiv Claudius, controlează acțiunea. 

3.  Drama absolută

Ca și  Hegel,  Peter  Szondi consideră,  în  cartea  lui  apărută  în  1956,  Teoria
dramei moderne,  că  forma și  conținutul  sunt  în  relație  dialectică,  respectiv  că,  în
funcție de conținut, doar o anume formă se poate utiliza. (În același sistem de gândire,
Aristotel  critică vehement intruziunea epicului în dramatic,  sfătuind ca scriitorii  să
aleagă o singură istorie, nu mai multe, pe care să o reprezinte pe scenă.) Această idee
devine extrem de lucrativă în analiza structurilor textelor de teatru noi, care abundă în
procedee anti-iluzie, spulberă al patrulea perete și extind prezentul dramatic asupra
realității reale, incluzând spectatorul în spectacol. 

Drama apare în Renaștere și neoclasicism, când este exclus prologul, epilogul
și  corul,  iar  dialogul  devine,  poate  pentru  prima dată  în  istoria  teatrului,  singurul
element  constitutiv  al  firului  dramatic.  Szondi  exclude  moologul  (și,  implicit,
monodrama) din categoria dramei, datorită aspectului său ocazional. Vom reveni să
arătăm cum monologul și, de fapt, monodrama, sunt cazuri particulare ale dialogului,
de fapt dialogul în forma sa primordială. Szondi numește însă dramă doar ceea ce se
petrece pe scena italiană, ca text nou la vremea ceea. După el, teatrul baroc nu este
dramă, misteriile medievale nici atât, nici Shakespeare, cu istoriile lui, nu este dramă.
Drama este obiectivă și se referă numai la relațiile interpersonale, afirmă teoreticianul
maghiar. 

Sub acest semn al iluziei totale, al obiectivității absolute stă teoria lui Szondi
despre dramă: "Drama este absolută. Pentru a fi pur și simplu relațională, adică pentru
a fi dramatică, ea trebuie să se rupă de tot ceea ce este exterior. Nu trebuie să aibă
conștiința a nimic dinafara sa.   

Autorul este absent în dramă. El nu vorbește; el inițiază discuții.  Drama nu
este scrisă, ea este construită. Toate replicile sunt dez-văluiri."22 

La fel cum autorul nu există, spune Szondi, spectatorul nu există nici el. În
aceeași  măsură  în  care  replicile  nu sunt  spuse de autor,  ele  nu sunt  nici  adresate
spectatorului care este "un observator tăcut, cu mâinile legate, văduvit de orice putere
la  impactul  cu  această  lume dinafara  lui."23 Experiența  dramatică,  susține  Szondi,
constă tocmai în această poziție de separare completă, dar și de identificare completă -
și nu este una în care spectatorul intră fizic în dramă sau în care spectatorului i se
adresează direct prin intermediul dramei.  

Drama este legată de scena italiană, cu prosceniul-ramă și cortina care dez-
văluie la început și în-văluie la final și cu micile luminițe ale rampei, care "creează
impresia că piesa își revarsă lumina proprie în scenă"24

Relația actor-rol este și ea subordonată acestei obiectivități absolute a dramei.
Szondi spune că actorul și persona trebuie să se reunească într-un unic personaj. 

Timpul intern al dramei este prezentul, de aceea, spune Szondi, piesele istorice
ni se par ne-dramatice. Dacă e nevoie de o referință istorică, ea necesită un demers

22 Peter Szondi, 1987, Theory of the Modern Drama, University of Minnesota Press, Minneapolis, p.8
23 id.
24 ibid.
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întrucâtva epic, ceea ce îl exclude din câmpul dramatic. Totul în dramă trebuie să se
întâmple în prezent, deși orice moment trebuie să conțină promisiunea viitorului. E un
prezent deschis, cu rădăcini în relațiile interpersonale ale personajelor. 

Raportându-se  la  Aristotel,  Szondi  observă  că  unitatea  de  timp  capătă  un
înțeles  nou,  deoarece  "Fragmentarea  temporală  a  scenelor  într-o piesă ar  submina
principiul prezenței absolute și al linearității, deoarece fiecare scenă ar avea propriile
sale antecedente și rezultate (trecut și prezent) exterioare piesei. Scenele individuale
ar  fi  astfel  relativizate.  În  plus,  numai  când  fiecare  scenă  în  succesiunea  sa  o
generează pe următoarea (genul de progresie necesară Dramei) se poate evita prezența
explicită a unui montor (o față a autorului, n.n.) Vorbită sau nevorbită, didascalia "trei
ani mai târziu" presupune un eu epic.

Un set comparabil de condiții duce la cerința unității de spațiu. Ca și în cazul
timpului, spectatorul nu trebuie să fie conștient de un context spațial mai  larg. Doar
astfel se poate întâmpla o scenă absolută, adică dramatică. Fragmentarea spațiului, ca
și a timpului, presupune de asemenea un eu epic (clișeu: acum vom lăsa conspiratorii
în pădure și ne vom întoarce la regele nebănuitor, în palatul său).

În aceste două dimensiuni diferă Shakespeare de neoclasicii francezi. 
Drama exclude accidentele, totul trebuie motivat.
Drama este o "formă închisă",  după Szondi, față de "forma deschisă" a lui

Shakespeare. 
Rezumând, iată, după Szondi, care sunt cele cinci cerințe ale dramei absolute:

1.  Dialogul  absolut  (lipsa  totală  a  dimensiunii  epice,  a  corului,
naratorului, prologului, epilogului și didascaliilor)

2. Absența adresării directe, iluzia maximă 
3. Unitatea de timp
4. Unitatea de spațiu
5. Motivarea maximă a acțiunii scenice

4. Drama ca joc 

Părintele  "performance"-ului,  regizorul  Richard  Schechner,  autor  al  mai
multor  eseuri  în  care-și  dezvoltă  ideile  despre  joc  și  ritual,  pe  baza  unei  practici
respectabile și îndelung acreditate, crede că piesa de teatru este un caz particular al
textului  de "performance",  iar  spectacolul  un caz particular  al  "performance"-ului.
Teoria lui se bazează pe triumful jocului în teatru şi, desigur, porneşte de la descrierea
și definirea - în primul rând - a noţiunii de "performance".

Pentru  că  toţi  analiştii  teatrului  se  raportează,  volens-nolens,  la  Aristotel,
Schechner simte și el nevoia să-şi clarifice poziţia. Departe de a da la o parte ideile lui
Aristotel, Schechner ne oferă o interpretare extrem de rațională a Poeticii:

"Aristotel, studentul lui Platon e de acord că arta e mimetică, dar se întreabă ce
anume imită arta și în ce fel. Arta nu imită lucruri sau experiențe, ci acțiuni. Acțiunea
e  o  idee  problematică  și,  cel  mult,  aș  putea  schița  o  interpretare  a  ceea  ce  voia
Aristotel să spună. Arta imită modele, ritmuri și dezvoltări. În artă, ca și în natură,
lucrurile se nasc, cresc, înfloresc, decad, mor. Forma, cristalină la Platon, e fluidă la
Aristotel.  Fiecare  organism  (animat,  natural,  artistic)  ascunde  un  factor-model
determinat,  care-i  conduce  dezvoltarea.  Acest  factor-ADN determină  rata  creșterii,
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forma,  ritmul  și  durata  vieții  oricărui  organism.  Orice  are  propriul  plan  de  viață,
propria sa "formă implicită". Această formă este ceea ce arta imită. "25

Schechner pune în valoare universalitatea și umanitatea ideilor lui Aristotel,
astfel: "Ideea lui Aristotel este sublimă. Se aplică la orice - de la gând, la mișcarea
lentă a galaxiei,  la viețile oamenilor până la grăuntele de nisip - o participare vie,
intrinsecă  și  dinamică  la  creație,  ființare,  devenire  și  oprire.  Din  perspectivă
aristotelică,  "individualitatea"  este  privită  în  înțelesul  ei  original:  ca  indivizibilă.
Lucrurile sunt integrale/intrinseci în sine și în relație cu mediul înconjurător. Destinul
este un joc între ceea ce este înnăscut și ceea ce este întâlnit. Fiecare ghindă este un
stejar-în-devenire. Dar între ghindă și stejar mai există soarele, ploaia, vântul, fulgerul
și oameni cu topoare. "Nu conta pe fericirea nici unui om până în momentul morții
lui" intonează Corul în finalul lui Oedip Rege. Tragedia s-a sfârșit, dar nu și viața lui
Oedip,  personajul:  el  se  îndreaptă  spre  alte  aventuri.  După  cum  spune  Aristotel,
'tragedia este imitarea unie acțiuni grave, complete și de o anumită întindere" - dar e
vorba de o acțiune, nu despre o viață întreagă. Viața lui Oedip i-a oferit lui Sofocle
două acțiuni complete: Oedip rege și Oedip la Colonos. Alt autor ar fi găsit mai multe
- sau mai puține."26 

Dintr-o perspectivă naiv biografică, tragediile sunt despre vieți distruse, morți
premature, promisiuni neîmplinite, remușcări, ambiții deșarte și renghiuri ale sorții.
Ceea ce are "început, mijloc și sfârșit" este o operă de artă, arată Aristotel. Dar, spune
Schechner, la nivelul cel mai profund, o operă de artă este despre ea însăși. Aristotel
sugerează  că  dramaturgul  ia  din  viață  un  impuls  -  un  story,  o  idee,  o  imagine,
sentimentul  unei  persoane.  Acest  impuls  este  sâmburele  operei,  iar  procesul  este
transformarea și elaborarea impulsului, până când, într-un moment decisiv, opera de
artă izbucnește și devine ea însăși. Din acest moment încolo, opera de artă își impune
propriile  cerințe,  în acord cu forma sau acțiunea  sa înnăscută.  Acestea,  după cum
artiștii  știu,  pot  fi  cu încăpățânare  diferite  de impulsul  original  sau de vreun plan
conștient. 

Astfel, o operă aristotelică trăiește o viață dublă, susține mai departe regizorul-
teoretician. "E mimetică în sensul platonic, dar este în același timp și ea însăși. Așa
cum arată Fergusson, relația dintre experiență și artă este una de analogie. Aristotel
complică, nu transformă ideea de bază a mimesis-ului. Arta vine întotdeauna după
experiență,  iar  separarea  dintre  artă  și  viață  este  conținută  în  ideea  de  mimesis.
Ulterioritatea și separarea au fost decisive în dezvoltarea teatrului occidental.

O  analogie  va  clarifica  mai  mult  ceea  ce  vreau  să  spun  prin  ulterioritate.
Mâncarea  gătită  este  ulterioară  mâncării  crude.  Gătirea  este  ceea  ce  li  se  face
alimentelor crude pentru a le schimba în mâncare și, poate, pentru a le purifica. Toată
mâncarea gătită a fost  odată crudă,  orice aliment  crud este gătibil.  Unele fructe și
legume sunt comestibile, fie crude, fie gătite, dar majoritatea cărnurilor trebuie gătite
înainte  de  a  fi  considerate  edibile.  Procesul  gătirii  este  ireversibil.  În  nici  un  caz
mâncarea gătită nu va deveni vreodată mâncare crudă. Așa e și cu arta și viața. Arta e
gătită, viața e crudă. A face artă înseamnă a transforma experiența crudă în forme care
pot fi gustate. "27 

După  raportarea  atât  de  convingătoare  la  teoria  mimesis-ului  aristotelic,
propria  teoria  a  lui  Schechner  despre performance începe  cu  discutarea  celor  mai

25 Richard Schechner, 2000, Performance Studies, an introduction, Routledge, London and New York, 
p. 37
26 Idem.
27Ibid., p. 38 
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influente  idei  despre  teatru  ale  antropologiei  teatrale  și  antropologiei,  în  general,
curent foarte la modă în a doua jumătate a secolului XX. Astfel, el atacă Școala de la
Cambridge (Frazer cu Creanga de aur, Murray etc) care a investigat și acreditat ideea
că tragedia greacă izvorăște din ritualul dionisiac.  El însuși acordând o importanță
uriașă perspectivei antropologice asupra teatrului, crede totuși că ritualul crea doar un
context în care teatrul se putea desfășura, alături de alte manifestări și jocuri. Căci
pentru Schechner teatrul se include într-o gamă largă de jocuri, sporturi și  competiții. 

Murray crede că teatrul derivă dintr-un dans sacru, sacer ludus, și că tragedia
s-a  dezvoltat  ca  un  rit  secundar  din  improvizațiile  ditirambice,  și  comedia  din
dansurile falice. Acestea sunt afirmate de Aristotel, iar Murray găsește în  Bacantele
lui Euripide întreaga succesiune ritualică sacer ludus. Lui Schechner teoria i se pare
forțată, deși acceptă că din ritualul bisericesc s-a dezvoltat teatrul creștin medieval,
dar  în  ce  privește  tragedia  attică  și  drama  renașterii,  ca  și  formele  de  teatru  ale
prezentului, el crede că este vorba mai degrabă de o împletire dinamică a ritualului și
distracției, teatrul intrând în a doua categorie. Dar acestea toate sunt acțiuni care au la
bază,  joculiar pentru el, toate acestea se pot împărți în două mari categorii:

A. activităţi performative

Richard Schechner își dezvoltă propria idee, anume că jocurile, concursurile,
sportul, teatrul și ritualul sunt activități performative, care au câteva calități de bază în
comun:

a. un timp specific
- timpul evenimentului - în curse, alergări, baseball sau șotron, ritualuri în care

se caută un răspuns sau o stare, la fel ca în dansurile de invocare a ploii, vindecările
șamanice sau spectacolele de teatru care au la bază un text, în general;

-  timpul  prescris -  evenimentele  încep  și  se  termină  într-o  durată  fixă,
indiferent dacă ele au fost finalizate sau nu: fotbalul, baschetul, jocurile structurate pe
"cât de mult poți face în x timp";

-timpul  simbolic -  atunci  când  durata  activității  reprezintă  o  altă  durată
temporală. Și din nou vorbim despre teatru (ca la Bob Wilson sau Ariane Mnoushkine
sau Schechner însuși, în spectacole care durează între 6-24 de ore), forme teatrale
hibride, ca happening-urile (exemplul lui Kaprow care în happening-ul Fluide a dus în
20 de  locuri  în  Los  Angeles  blocuri  de  gheață  pe  care  le-a  lăsat  să  se  topească,
indiferent cât a durat acest lucru) și ritualurile cu măști;

b. valoarea obiectelor
În viața de fiecare zi, obiectele au fie valoare practică (uneltele), fie datorată

frumuseții  și  rarității  lor  (bijuteriile,  arta,  metalele  prețioase,  antichitățile  etc),  fie
puterii  lor  de  schimb și  cumpărare  (banii  din  hârtie  și  metal).  Mingile,  pucurile,
bastoanele - chiar și recuzita de scenă au o valoare de piață mult sub cea atribuită în
contextul activității. 

c. non-productivitatea
După J. Huizinga și Roger Caillois,  acesta e un factor absolut unificator în

toate cele de mai sus. Deși aceste activități sunt implicate în viața zilnică și unele
chiar aduc bani foarte mulți (fotbalul sau pariurile), ele nu sunt productive în mod
direct. Ceva însă tot produc ele, și în funcție de acest tip de produs, se face evaluarea
lor socială. Schechner nu spune ce produc aceste activități performative, dar putem să
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continuăm linia lui logică și să argumentăm că toate aceste activități produc bunuri
spirituale,  aduc  un  plus  de  prestigiu,  adâncesc  identitatea,  creează  legături,  ajută
oamenii să comunice, detensionează și însănătoșesc. 

d. regulile
Fiecare activitate performativă are reguli după care se desfășoară, fiindcă ele

sunt altceva decât viața de fiecare zi. Se creează astfel o lume specială, unde oamenii
fac regulile, rearanjează timpul, atribuie valori lucrurilor și muncesc de plăcere. Dar
numai teatrul (muzica, dansul) este artă în sensul cel mai strict.

e. un spațiu specific
Fie că vorbim de forbal sau de teatru, spațiul în care acestea se desfășoară este

special.  Nu  numai  cele  convenționale,  dar  și  cele  neconvenționale  trebuie  să
îndeplinească anumite cerințe sau dacă nu, în cazul teatrului lui Boal, de exemplu, el
trebuie să se adapteze spațiului și să renunțe la iluzie, la convenția de joc, deci să-și
iasă  din  sine.  Cu  caracter  general,  trebuie  să  acceptăm  ideea  că  orice  activitate
performativă are un spațiu tipic sau și-l creează, pentru a se desfășura.

B. modele de construcție dramatică
  
a. structura triunghiulară

Unul dintre primele și cele mai răspândite modele, aplicabil la piesele attice și
elizabetane, este modelul triunghiular, spune Schechner sau structura piramidală. X și
Y  sunt  forțe,  grupuri  sau  indivizi  în  conflict,  R  este  rezolvarea  conflictului  prin
compromis,  strategie,  luptă,  victorie,  împăcare,  înfrângere  sau  moarte.  După
Schechner,  Orestia lui  Eschil,  cu  cele  trei  piese,  Agamemnon,  Choeforele
(Purtătoarele de libații) și  Eumenidele este unul dintre cele mai bune exemple de
structură triunghiulară urcând, în totalitatea ei, spre o formă piramidală, căci doar în
Eumenidele se  poate  vorbi  despre  rezolvarea  finală  a  conflictului  inițiat  de
Agamemnon. 

Schechner  susține  că,  în  Orestia, intră  în  conflict  interesele  statului  cu ale
familiei  și  cu  ale  zeilor.  În Eumenidele,  toate  cele  trei  fețe  ale  conflictului  sunt
operaționale pe scenă. În primele două, accentul cade clar pe blestemul asupra casei
lui Atreu. Statul apare când este convocat un consiliu atenian, pentru a judeca situația
între Oreste și Furii. Geneza conflictului este tensiunea de la baza piramidei, spune
Schechner,  în tensiunea dintre  familie,  stat  și interesele  divine.  Piramida are patru
puncte de tensiune (colțuri): crima, răzbunarea,  dreptatea și judecata.  Judecata este
punctul culminant și este mijlocul ales de dramaturg de a rezolva confruntările dintre
celelalte trei. 

Am putea spune, urmărindu-l pe Schechner, că  Orestia este, din perspectiva
rezolvării  conflictului,  asemănătoare  unui  joc  de  domino.  Odată  una  din  piese
dărâmată, consecința este inevitabilă. Abia la sfârșit se poate vedea, analiza, discuta
planul  zeilor.  Sau  structura  dramatică,  în  mare.  Aparent  soluționat,  conflictul
declanșează  consecințe  conflictuale  și  mai  mari.  Mecanismul  este  aproape  biblic.
Actele egoiste duc la consecințe grave, căci actul Clitemnestrei de a scăpa de un soț
tiran și necredincios, pentru a-și putea trăi viața lângă omul pe care-l iubește, duce la
uzurparea  unui  titlu  și  are  urmări  extrem de grave  în  stat.  La  fel  cum,  în  Iliada,
îndrăgostirea  lui  Paris  duce  la  distrugerea  unei  civilizații.  Dar  aici  lucrurile  sunt
salvate înainte  de a se autodistruge,  atâta  doar că rezolvarea nu se face în spiritul
dreptății. Ea ține de un tip de dispensă acordat de Atena care susține că adevăratul
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genitor este tatăl, nu mama - o scuză destul de subțire, care ascunde interese de stat, în
mod evident, căci pedepsirea și moartea (morală, justițiară) a lui Oreste, ar fi dus la
dispariția Atrizilor și ar fi atins interese de stat. Un act diplomatic - acesta este gestul
Atenei,  stabilirea  ierarhiilor  și  absolvirea  individului,  pentru  protejarea  interesului
general.  Nu contează cine are dreptate,  toți  au dreptate,  dar lucrurile  trebuie să se
oprească  aici  -  spune  Atena,  cu  alte  cuvinte,  găsind  o  modalitate  de  a  justifica
absolvirea lui Oreste. În mod clar, respectarea cutumelor duce la entropie - ritualurile
de familie depășesc - ca și consecință -  familia și pot declanșa situații  extrem de
grave: uciderea unui tiran poate duce la un stat condus de un nemernic și uciderea
acestuia  la  un  vid  de  putere  și  pune  în  pericol  statul  însuși,  creând  anarhie  și
destrămându-l.  Clitemnestra  moartă,  ea  nu  mai  poate  fi  absolvită,  deci  rezolvarea
conflictului înseamnă a-i pune capăt, prin orice mijloace, chiar prin artificii logice.
Modelul  lui  Eschil  se  transferă  perfect  în  decursul  istoriei  omenirii  la  majoritatea
conflictelor  cunoscute,  de  la  războaie  la  litigii  politice.  Atâta  doar  că  Atena  cea
înțeleaptă a fost înlocuită de instituția atât de necesară a inteligentei diplomații. 

Revenind la modelul triunghiular  al  lui  Schechner -  acesta susține că toate
piesele până la începutul secolului se pot analiza, structural, prin această grilă foarte
simplă. Dar, continuă el, dacă modelul funcționează cu piesele lui Brecht, el nu se
poate  aplica  la  Așteptându-l  pe  Godot,  Sfârșit  de  partidă,  Cântăreața  cheală,
Cameristele, Marat/Sade și multor farse și piese ale secolului XX. 

b. structura deschisă
"În mod evident, teatrul postdramatic al happening-ului nu poate fi discutat

folosind metode analitice ortodoxe. Modelul triunghiular nu este aplicabil dramelor
experimentale,  happening-urilor  și  multor  piese  nemodelate  pe  cariera  unei  vieți.
Aceasta nu este tocmai o observație istorică.  Mutter Courage, Moartea unui comis-
voiajor, Cui i-e frică de Virginia Woolf? au toate o structură triunghiulară, pe când
Bacantele lui Euripide e mai aproape de  Cameristele lui Genet decât de  Electra lui
Sofocle"28observă Schechner,  susținând că dinamica  teatrului  lui  Beckett,  Genet și
Ionesco (printre alții) vine din ritmurile vieții: a mânca, a respira, a merge în somn,
noapte-zi, anotimpuri, fazele lunii etc. Aceste ritmuri nu au început, mijloc și sfârșit,
în sensul aristotelic. Un ciclu ritmic se termină numai pentru a reîncepe și nimic nu
este rezolvat. Aceste ritmuri sunt funcții ale timpului. În dramaturgia post-dramatică,
afirmă regizorul, timpul înlocuiește destinul. 

Trecerea inexorabilă a timpului face ca lucrurile să se întâmple, iar acest tip de
dramaturgie  conține episoade de lungimi  diferite,  de obicei  scurte,  unde tensiunea
crește, explodează și se reîntoarce la situația originală. Dar nimic nu se rezolvă, de
multe  ori  rimurile  aparțin  unui  joc  și  în  acest  tip  de  structuri  dramatice  regulile
înlocuiesc conflictul. Intriga cedează în fața jocului, care devine o matrice generatoare
a situației dramatice. Astfel, avem jocul "să-l așteptăm pe Godot", jocul "s-o omorâm
pe Madame"în Cameristele etc. În Lecția lui Ionesco eleva intră, profesorul o salută,
adună, ea nu poate să scadă, el o ceartă, pe ea o doare măseaua, el îi arată cum să
pronunțe "cuțit", o omoară, îi ascunde corpul cu celelalte treizeci și nouă, o altă elevă
sună și totul reîncepe. 

Dar teatrul secolului XX a fost influențat de happening, susține Schechner, iar
Cage și Kaprow sunt cei care au descris și definit happening-urile, contribuind chiar la
dezvoltarea ideii de performance art. 

Allan Kaprow (1927 –2006) pictor american, este inventatorul action-painting-
ului  și  părintele  happening-ului,  în  anii  '50.  A făcut  parte  din  grupul  Fluxus și  a

28 ibid. p.29
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contribuit la definirea termenului de "performance". Kaprow și-a început happening-
urile prin a le construi ca scenarii, abia apoi trecând la improvizații. Unul din primele
grupaje de "întâmplări" 18 happening-uri în trei părți,  prezentat  în 1959 la Galeria
Reuben din New York, manipula publicul într-un mod fără precedent. Spectatorilor li
se dădeau programe și trei carduri capsate cu instrucțiuni, li se spunea că fiecare din
cele șase părți  are câte trei  întâmplări  simultane,  ale căror început și sfârșit  vor fi
semnalate printr-o sonerie, iar la sfârșitul performance-ului, se va suna de trei ori. Nu
erau permise aplauze între părți, doar la sfârșit. De asemenea, spectatorii erau invitați
să se mute în funcție de desfășurarea întâmplărilor, în fiecare din cele trei camere,
spații despărțite de folii de plastic pictate și colate cu mostre din opera anterioară a lui
Kaprow. Printre acțiuni se numărau: o orchestră cântând cu instrumente de jucărie, o
femeie  strivind  o  portocală  etc.  Kaprow  susține  că  arta  nu  are  nici  un  sens,  că
participarea  spectatorului  e  aleatorie  și,  influențat  de filosofia  indiană,  ca și  Cage,
susține că experiența înțelesului aparține trupului și nu minții. Totuși, happening-urile
lui au fost prezentate în galerii de artă și criticii de teatru și artă au scris despre ele, nu
criticii culinari sau inginerii. Cele zece puncte ale manifestului său, Câinele care dă
din coadă, pulverizează orice încercare de a atribui un sens acestor "întâmplări". La
granița dintre artă plastică și teatru, ele au un sens prin experiența pe care forma o
prilejuiește. 

Experimentele lui Kaprow au influențat teatrul și arta plastică. Instalațiile în
arta plastică sunt tot izvorâte din ideile sale. 

Happening-ul are o idee foartă vagă despre liniaritatea timpului. Circularitatea
sa este mai importantă, adesea timpul este abolit, ca în Godot, când noaptea cade pe
neașteptate, iar cele două personaje nu au nici o idee despre curgerea timpului și doar
concesia făcută de Beckett  nevoii de inteligibil  a spectatorului face ca piesa să fie
împărțită în două acte. 

Despre ce tip de structură am putea vorbi aici? 
În absența sentimentului timpului, evenimentele nu mai decurg cronologic, ci

se întrepătrund. În Cântăreața cheală a lui Ionesco, în final, ceasul o ia de la început,
după ce în timpul spectacolului ceasul bate aiurea și niciodată corect. Bobby Watson
se multiplică de-a dreptul canceros, căci aici și acum nu mai există. 

Schechner face o listă în opoziție de caracteristici ale structurii triunghiulare,
specifice dramei și tragediilor attice, ca și pieselor shakespeariene și multor altora,
inclusiv  multora  din  textelor  noi  -  și  ale  structurii  "deschise",  specifică  pieselor
postmoderne ale secolului XX și teatrului absurdului:

STRUCTURĂ TRIUNGHIULARĂ STRUCTURĂ DESCHISĂ
Traseu de viață Ritm al vieții
Story Joc/reguli
Conflict Ritm sau model
Personaj Caracter
Timp liniar Non-timp,  timp  circular  sau  timp  în

paranteză
Acțiune Activitate
Conexiuni Salturi
Rezolvare a conflictului Circularitate,  punere  în  paranteză,  non-

final
Dialectică Lipsa sintezei
Curgere Explozie
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Reprezentarea evenimentelor Devenirea evenimentelor
Timpul duce la transformare Timpul este doar semnalat
Cauzalitate Determinism/întâmplare

5. "Ierarhia înțelesurilor": textul în spectacol, ca proces semiotic 

Dacă privim spectacolul dramatic dintr-o perspectivă semiotică, spune Martin
Esslin în excelenta sa The Field of Drama, acesta este un proces de comunicare și, în
orice caz, poartă cu el un "mesaj", în cel mai larg sens al cuvântului, "un lucru pe care
cineva dorește ca noi să-l vedem și să-l înțelegem, transmis de cei care l-au creat,
către receptorii lui, prin intermediul unui cod pe care aceștia sunt capabili  (s.n.) să-l
decodeze,  iar  receptorii  ar  trebui  să privescă acest lucru căutând 'înțelesul'   acelui
'mesaj'."29 

Doar  că  mesajul  nu  este  individual  și  nicidecum  rațional,  spune  Esslin  în
continuare. 

În cazul teatrului, spectacolul este o creație  de echipă, iar creatorul individual
nu poate deține controlul absolut a ceea ce se întâmplă pe scenă. "Mesajul" este atunci
voalat,  căci  intențiile  conștiente  și  motivațiile  subconștiente  se  împletesc  cu
convențiile de comunicare, cu reguli pe care artiștii trebuie să le respecte, pentru a se
asigura că ceea ce fac este inteligibil publicului. Nu avem de-a face aici cu un singur
înțeles, ci cu o "ierarhie de înțelesuri", spune Esslin, compusă din limbă și limbaje,
tradiții tehnice, regulile formale preexistente ale artei teatrale însăși:

"În  orice  caz,  poezia,  romanul,  pictura,  sculptura  sunt  complete  odată  ce  sunt
terminate, deschise oricărei interpretări pe care un cititor sau un privitor vrea să i-o
atribuie. Orice operă de artă, odată ce a părăsit mîinile creatorului ei, e 'pur și simplu
acolo',  a  intrat,  cum  ar  spune  Heidegger,  în  Dasein și  a  căpătat  o  existență
independentă,  ca orice alt fenomen al naturii,  un copac sau un apus de soare, care
poate fi perceput și interpretat într-un fel sau altul."30

Esslin se referă la teoria mimesis-ului aristotelic, recunoscând că teatrul este o
imitare a vieții. "Iar viața înseamnă interacțiunea ființelor umane în mediul lor social
și  natural  și  este,  la  urma  urmelor,  un  produs  al  unei  infinități  de  circumstanțe
individuale, întâmplări și intenții: așa că e  normal ca reprezentarea ei mimetică să
reflecte  acest  lucru.  Totuși,  această  multitudine  de  intenții  este  topită,  într-un
spectacol de teatru, într-o formă mai ușor de înțeles decât apare, astfel încât imaginea,
la prima vedere, 'amorfă' a realității vieții, societății, a lumii în general să poată tinde
la a scoate la iveală ceva din forțele subterane care o modelează, ordinea inerentă din
ritmurile  nașterii  și  morții,  întâlnirilor  și  despărțirilor,  curbelor  ascendente  și
descendente ale traseului vieții. Pentru a-și atrage publicul, pentru a-i reține atenția,
pentru a-și exprima opinia asupra lumii, cei care produc spectacolul trebuie să aibă
ceva precis în minte, ceva ce doresc să exprime, să arate, să demonstreze: o poveste
pe  care  s-o  spună,  o  idee  pe  care  s-o  reprezinte.  Semnele  individuale  pe  care
participanții  la  creație  le  emit,  nu  pot  fi  armonizate  integral,  dar  în  majoritatea
cazurilor  operează  într-o  structură  comună  de  convenții  culturale,  în  direcția

29 Martin Esslin, 1987, The Field of Drama, Methuen Drama, p.155
30 idem, p.159
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semnificației  semnelor  folosite  și  într-un  consens  din  partea  producătorilor
spectacolului, în ceea ce privește mesajul de bază al operei la care lucrează. " 31

Din consensul  aproximativ  al  celor  care  creează  se naște  structura  fabulei,
având ca și pilon central o acțiune exprimabilă în propoziții fundamentale, de genul:
eroul pozitiv rămâne cu fata,  criminalul a fost prins, binele învinge răul, pedeapsa
zeilor s-a abătut asupra celui care a păcătuit, îndrăgostiții mor și întreaga lume regretă
ura  irațională  (moartea)  care  a  învins  dragostea  etc.  Dar  această  propoziție
rudimentară care rezumă baza fabulei dramatice, nu atinge nivelurile de înțeles ale
spectacolului. Pe baza ei însă, o multitudine de interpretări, reflecții,  introspecții se
vor coagula în el și vor rămâne în memorie ca un reziduu a "despre ce era vorba", ce
încerca să spună spectacolul, ce "însemna" el... 

Te poți întreba, spune Esslin în continuare, dacă un spectacol de teatru, produs
în cele mai multe cazuri pentru bani și "consumat" ca un mod de a petrece timpul are
și un înțeles mai înalt, o valoare morală? Brecht spune că teatrul e o artă"culinară",
respectiv asemena mâncării și, după cum se știe, "omul este ceea ce mănâncă". Esslin
consideră că analogia culinară este foarte potrivită, chiar dacă înțelesul spectacolului
este perceput, asemenea celui al mâncării, ca fiind subliminal. " Chiar și cel mai prost
film, piesă, telenovelă sau comedie idioată poartă și implicit stabilesc valori culturale
(o poveste de dragoste fericită care se termină cu o căsătorie, crima nu duce la nimic
bun, cum se comportă un om de caracter în fața încercărilor sorții? Cum se îmbracă o
femeie  frumoasă?)  și  astfel  teatrul  stabilește  subconștient  trasee  care  configurează
morala socială și modele de comportament. De fapt, cu cât mai puțin conștient sunt
percepute aceste mesaje, cu atât sunt ele mai puternice, deoarece fără nici o îndoială
că impactul lor este acela al valorilor pe care le reprezintă. Observația lui Esslin este
cu atât mai apropiată nouă cu cât astăzi nu teatrul, ci televiziunea poartă cu sine valori
morale,  estetice,  vestimentare și adesea chiar culinare! Se poate așadar afirma, așa
cum o face Esslin în continuare, că aceste mesaje se structurează într-o ierarhie de
înțelesuri care transpar sau se propagă subliminal. Și, mai departe: "În acest sens și
doar la acest nivel teatrul este purtător de mesaje politice și ideologice, fie că pune în
mod deschis la îndoială valorile societății sau, mult mai frecvent, mai ales în cinema
și televiziune, acceptă în mod tacit să le susțină."32

În stabilirea acestei ierarhii de înțelesuri, trebuie să fim conștienți nu numai de
straturile  care poartă mesaje  mai  mult  sau mai  puțin individuale,  dar și de efectul
cumulativ  al  mesajelor  transmise de ideile  implicite  (purtate  de teatru de-a lungul
istoriei  sale),  fie  că  acestea  sunt  morale,  religioase,  politice  sau  pur  și  simplu
comportamentale. Fără îndoială că telenovelele, spre exemplu, poartă valori sociale
sau filosofice, chiar de înțelegere a existenței pentru mari segmente de populație care
le privesc. Același lucru este valabil, spune Esslin, în ce privește reclamele televizate.
" Reclama la televizor, în forma sa concentrată și încapsulată, expune în treizeci de
secunde multe din trăsăturile complexe ale ierarhiei de înțelesuri din teatru. La nivelul
cel  mai  de  jos,  produce  în  mod  foarte  eficient  un  consens  în  public  (referitor  la
folosirea cafelei respective sau a deodorantului sau a detergentului). În mod clar își
exprimă mesajul: folosiți marca X! Dar lucrează și la nivelul consolidării unui sistem
de valori deja existent: apariția oamenilor portretizați este în așa fel calculată încât să
evoce "tipuri  ideale".  Mediul,  sumar descris  dar  perceput  subliminal,  consolidează
modelul căminului ideal, al mobilierului și gustului, al întregului stil de viață pe care
acesta  îl  implică.  (...)  Dacă  unii  din  (tele)  spectatori,  probabil  o  minoritate,  vor
percepe  această  imagine  cumulativă  a  societății  ca  pe  o  expresie  a  unui  ethos  al

31 ibid. pp. 156-7
32 ibid., p.159
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vânzării,  lăcomiei  și preocupării  cu cele  mai triviale  aspecte  ale existenței  umane,
marea majoritate va accepta implicit această imagine subliminală, nu neapărat ca pe
un fapt de viață de necontestat, dar ca un model la care trebuie, implicit, să aspiri. În
oricare dintre aceste cazuri, fie că aceste aparent triviale minidrame duc la o poziție
implicit pozitivă sau la o analiză conștient negativă a societății și valorilor sale, ele
poartă,  pe  termen  lung,  un  mesaj  puternic  și  pot  fi  înțelese  ca  o  puternică  forță
culturală și politică."33 

Un model de analiză a acestei ierarhii  de înțelesuri  este dat de Esslin după
faimoasa scrisoare (a zecea)  a  lui  Dante către  binefăcătorul  lui,  Can Grande della
Scala, în care poetul dedică Divina Comedie prințului Veronei care-i oferise adăpost
în exil. În scrisoarea sa, Dante explică modul în care dorește ca opera sa să fie citită:
 

1.  Sensul  literal -  povestea (faptele  concrete)  așa cum se desprinde ea din
ordinea discursului

2.  Sensul  alegoric (un  sens  metaforic,  simbolic  al  faptelor,  o  relaționare  a
poveștii cu altele purtând același "mesaj")

3. Sensul moral (politic, ideologic, social)  - cel care poartă valorile societății
4.  Sensul  anagogic (sovrasenso  -  suprasensul)  -  cel  mai  înalt  sau  cel  mai

profund nivel, nivelul spiritual, filosofic

Exemplul cu care Dante ilustrează aceste sensuri este Fuga biblică din Egipt.
Episodul poartă un sens literal, ca fapt istoric, un sens metaforic (simbolic, concret),
al trecerii pe alt tărâm, un sens moral (eroic), ca imagine a eliberării din sclavie și un
sens anagogic, al imposibilității de a opri spiritul uman în dezvoltarea lui. 

6. Monodrama - un caz particular

Monodrama este cea mai veche formă a teatralităţii, am putea spune chiar, o
formă arhaică. Dialogul, convenţia absolută a construcţiei dramatice este îngropată în
monodramă, nu la nivel formal, de elaborare a textului, ci la nivel de interpretare, de
execuţie scenică. Astfel, dacă în orice piesă sau text de scenă devenit spectacol, putem
vorbi despre un martor, pe care îl luăm sau nu în seamă, în funcţie de orientarea pro-
sau anti- iluzie (acesta devenind - sau nu - un partener de dialog explicit), monodrama
poate exista pe scenă numai dacă partenerul de dialog, implicit sau explicit, există în
sală. Fără el, monodrama rămâne la nivelul de literatură, ea fiind, posibil, o fosilă vie,
o subspecie care dovedeşte desprinderea genurilor literare dintr-un trunchi comun. 

Deşi vom discuta probleme ale  istoriei monodramei, dorim să aflăm ce rol are
ea în teatrul contemporan,  cum se încadrează în acest teatru şi care sunt reperele,
termenii  de referinţă  cu ajutorul  cărora  vom fi  capabili  să  discutăm despre acest
subiect. De asemenea, vom vorbi şi despre alte aspecte, mai practice, ale realizării
monodramei din perspectiva scriitorului, actorului şi regizorului – căci monodrama,
mai mult decât orice altă formă de teatru, are trei autori, dar cel mai important dintre
ei este actorul. Căci monodrama este spectacolul lui.
 În teatrul contemporan, vorbim din ce în ce mai mult despre monodramă. Ne
aflăm  oare,  așa  cum  susține  Herbert  Blau,  într-o  epocă  a   crizei  teatrului  ca
reprezentare,  rezultată  din   criza  teatralităţii?  Există  într-adevăr  o reținere  față  de
formele de teatru convenţional, ca urmare nu numai a falimentului teatrului realist,
naturalist dar, în acelaşi timp, și al teatrului stilizat, al teatrului simbolic și chiar al

33 ibid., pp.159-60
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canonicului teatru de imagine. Impasul este accentuat şi mai mult de apariţia "noilor
media" – care, de altfel, nici măcar nu mai sunt prea "noi". Nu ne referim atât la film,
la  arta  cinematografică  –  ea  fiind  cea  care  ne-a  obişnuit  cea  dintîi,  poate,  cu
"perspectiva  unică"  a  ochiului  regizoral,  ci  la  televiziune,  video-clip,  jocurile
electronice  şi alte "media" ale dialogului de la distanţă, dar care includ spectatorul, pe
principii  "interactive".  Ne referim la aşanumitele  media care nu presupun prezenţa
polilor  comunicării  în  acelaşi  spaţiu,  dar  care  se  desfăşoară  într-un  "prezent  al
naraţiunii", acele media atît de specifice timpului în care trăim. 

Criza reprezentării de orice fel, din care azi căutăm diferite căi de scăpare, ar
presupune atunci revenire la teatru şi o reevaluare a valorilor şi convenţiilor existente
ale  teatrului, ca artă a prezenței. Oare, în acest context, monodrama are încă resurse
care să conducă la o  reinterpretare a acestei crize? 

Monologul şi monodrama: structuri dramatice diferite

Conform  istoriei  sale,  monodrama  este  un  gen  născut  în  perioadele
antinaturaliste, antirealiste în istoria teatrului34. Ca gen de teatru, aceasta se naşte în
epoca teatrului medieval, când spectacolul care are loc în piaţa oraşului, este jucat de
un singur actor, care înfăţişează mai multe roluri, cu ajutorul diferitelor măşti. Această
monodramă însă este deja o formă vădit teatrală, şi descrie doar monodrama ca gen
„al unui singur actor”, dar nu şi ca formă de gândire (metafizică) şi de comunicare –
în termenii unei filosofii a dialogului. 

Pentru că monodrama, ca formă de gândire şi comunicare, s-a născut odată cu
teatrul, ea reprezintă însuşi  momentul naşterii teatrului. În acest fel, ea este probabil
cea mai veche formă de cunoaștere prin arta reprezentării.  Cu o teatralitate redusă
(minimalizată,  deşi  teatralitatea  există  în  orice  fel  de  eveniment  teatral,  „rama”
teatrală fiind deja un gest de teatralizare), monodrama este comunicarea directă între
un  vorbitor  şi  un  ascultător  cu  ajutorul  unui  text  (sau  cântec  sau  dans  sau,  mai
degrabă, combinarea acestor elemente ca formă sincretică). „Actorul” din piaţă  spune
sau  cântă  istorii  –  reale  (din  satul  învecinat),  imaginare  (compuse  anonim)  sau
existente  în subconştientul  ori  conştientul  colectiv  (folclor  sau mitologie).  Această
formă arhaică,  primordială a teatrului  se bazează pe o comunicare directă între actor
şi public, precum şi pe o relaţie directă între actor şi text (cântec, dans) – şi această
relaţie  directă  este  subiectul  cercetării  noastre.  Din  această  comunicare  directă,
precum şi din relaţia specială între actor şi text derivă toate trăsăturile monodramei:
relaţia cu publicul, relaţia cu spaţiul, relaţia actor-rol, teatralitatea sau lipsa acesteia.

În  ce  privește  comunicarea  directă,  ea  se  referă  mai  degrabă  la  un  tip  de
adresare  directă,  nemediată,  căci,  la  urma  urmelor,  întreg  teatrul  se  bazează  pe
comunicare, mai mult sau mai puţin directă, dacă eşti în sală. Dar numai monodrama
–şi  numai  un  anume fel  de  monodramă,  pe  care  am s-o  numesc  ceva  mai  jos  a
partenerului vizibil  se bazează pe adresare directă. 

În spectacolele jucate de mai mulţi actori, momentele de adresare directă sunt,
ca în  teatrul  postbrechtian,  construite  în  spectacol.  Dar chiar  şi  înainte  de Brecht,
aparteurile,  dar şi unele monoloage,   spărgând convenţia,  se adresează brusc sălii,
luând cunoştinţă de existenţa ei. Şi aceasta este o formă a adresării directe. 

Este  însă  la  fe  de  adevărat  că  monodrama  poate  evita  adresarea  directă,
rămânând ancorată  în convenţia comunicării  sală-scenă.  Ceea ce duce la ideea că,

34Folosim termenul de naturalism în sensul său de epocă din istoria teatrului (sfîrşitul sec. 19), dar şi 
acela de  limbaj teatral.
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aparent înrudite,  monologul şi monodrama sunt, totuşi, ca şi construcţie dramatică,
fundamental diferite.
 Monologul este, în primul rând, o formă dependentă, el făcând parte dintr-o
construcţie dramatică mai largă. Monodrama este o construcţie finită şi independentă.
De aici derivă că ele sunt forme de gândire şi de comunicare diferită. 

Folosit,  ca  tehnică  dramatică,  pentru  a  ilustra  în  interiorul  scenelor  sau  a
delimita între scene, monologul este şi o parte a monodramei care este o piesă de
teatru interpretată de un singur actor, nu nepărat având un singur personaj, construită
sub forma unei  structuri dramatice  sau a  unui  discurs  scenic  având o fomrulă  de
compoziție.  Monodrama este formată din mai multe  monoloage (care se pot baza,
adesea,  pe  tehnici  diferite),  care  nu  sunt  întotdeauna  despărțite  prin  metode
convenționale. De aceea, monodrama este adesea  percepută ca nu un lung monolog.
Așadar, în mod eronat, uneori diferenţele dintre monolog şi monodramă sunt atribuite
exclusiv  lungimi:  astfel  un  lung monolog  poate  fi  considerat,  aberant,  ca  fiind  o
monodramă, iar o monodramă scurtă este echivalată unui monolog. Există o diferență
sensibilă  între  monodramă  și  povestire  -  respectiv  monodrama  are  întotdeauna  o
situație scenică și vorbitorul are o perspectivă unică asupra reprezentării sau relatării.
De  asemenea,  performativitatea  cuvântului  este  fundamentală  în  monodramă  -
cuvântul utilizat  trebuie să fie scenic, așa cum se arată în primul capitol al acestei
lucrări.

Ca modalitate de comentariu și ca formă de existenţă scenică, monologul (şi
nu monodrama) apare odată cu apariția Corului antic,  înfloreşte în acele perioade ale
teatrului  când  convenţiile  teatrale  devin  foarte  riguroase  (după  teatrul  antic,  în
commedia dell arte, teatrul elisabetan, în barocul spaniol, precum şi în majoritatea
formelor teatrale estice – no, kabuki etc.), el făcând parte dintr-un sistem dramatic mai
larg. Dar odată cu naşterea teatrului naturalist – stilului meiningenian – monologul (ca
parte a unei drame sau o formă de expresie specială) şi monodrama aproape că dispar
ca şi  convenţie  teatrală  sau ca formă directă  de comunicare.  Ca formă autonomă,
acestea revin în teatru în epoca simbolistă, pentru a se regăsi din nou în teatrul absurd
şi grotesc. Astfel,  ele sunt prezente astăzi şi în teatrul postdramatic (contemporan)
care,  ca  şi  formele  arhaice,  primordiale  ale  teatrului,  este  mult  mai  lipsit  de
rigurozitate.

Comunicarea în monodramă

Tehnicile teatrului naturalist nu sunt străine monodramei, ca spectacol, aceasta
folosindu-le adesea: există piese cu un singur personaj, care se joacă pe scenă, dincolo
de al patrulea perete, cel mai la îndemână exemplu fiind monodramele lui Kroetz,
respectiv cele trei monodrame pentru femei, din care una, Melodia preferată, complet
fără cuvinte. (Aici monologul interior al personajului, o sinucigaşă, transpare/sau nu –
în funcţie de gesturile şi mimica ei.) Aceasta, ca şi cea în care protagonista vorbeşte
cu bebeluşul ei sau cea în care o bătrână vorbeşte cu papagalul său, se bazează pe
convenţia celui de-al patrulea perete şi se petrec într-un decor evidenţiat de autor ca
fiind de teatru naturalist.  La fel,  mai recentele  monodrame ale lui  Neil  LaButte  –
aproape filmice, se petrec tot în decoruri naturaliste. Al patrulea perete este subînţeles,
de aceea ele au o desfăşurare filmică. 

Dar o monodramă care presupune un al  patrulea perete  este o reprezentare
bazată pe rigori și convenții.  Totuşi, din când în când peretele se poate sparge, iar
publicul devine un personaj - sau se pot produce intruziuni în realitatea reală, ca la
Brecht. Modalitatea de adresare, uneori în cadrul aceleiaşi piese – fie ea directă sau
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indirectă, este oricum bazată pe comunicarea directă, adică pe acel tip de prezenţă
specific teatrului, care include în prezentul reprezentării, realitatea existenţei actorului
şi spectatorului, pe ceea ce face din teatru un mediu "hot", indiferent dacă pe scenă se
desfăşoară o monodramă sau alt tip de spectacol – teatral sau nu.

Vorbind de conştientizarea prezenţei spectatorului, aceasta nu este o condiţie
pentru  monodramă  –  există  desigur  piese  de  teatru  în  mai  multe  personaje,  care
folosesc această  tehnică.  La scriitorul  austriac  Peter  Handke,  în  piesa  Scandal  cu
publicul, adresarea directă este o condiţie a realizării spectacolului. Scandalos, el se
sfîrşea aproape întotdeauna cu violenţe fizice, şi din partea actorilor, şi a publicului.
Vorbim de  anii  '60,  mai  precis  de  1966.  Sau  piesa  stângistă  a  lui  Cliffor  Odets,
Aşteptându-l pe Lefty, care militează politic şi se bazează pe participarea publicului, în
1935. 

Este  adevărat  însă  că  majoritatea  monodramelor  din  teatrul  de  azi  invită
publicul la o anume participare.  Adesea ea este doar mimată,  regizată – o iluzorie
participare,  de  fapt  mai  puţin  activă  decât  cea  de  dincolo  de  al  patrulea  perete,
nerelevantă,  falsă.  La  nivel  de  implicare  a  spectatorului,  rămâne  totuși  în  istoria
teatrului  experimentul  făcut  de  Schechner,  care  a  reușit  să  implice  publicul  în
Dyonisos 69, făcând din fiecare spectator, un actor (căci aceasta înseamnă, la drept
vorbind,  participare  activă),  dar,  așa  cum  arată  istoria  teatrului,  riscurile  au  fost
nebănuite, spectatorul-actor încercând să preia controlul relației propuse de actorul-
actor, cu consecințe accidentale nescontate și, mai ales, ne-voite de regizor. Deigur,
după cum arată şi Jurgis Baltrusaitis în Homo ludens, numai ritualul este acel tip de
joc şi de spectacol, în care spectatorii şi actorii sunt aceiaşi.  Acesta ar fi, desigur, un
model  ideal  pentru  recuperarea  crizei  de  reprezentare.  Dar,  după  anii  '60-'70  și
diversele  formule,  mai  mult  sau  mai  puţin  experimentale,  încercate  nu  numai  de
Schechner, dar și de Living Theatre sau Open Theatre, s-au dovedit a nu funcționa la
nivel de practică a esteticii spectacolului.

Cu  alte  cuvinte,  s-a  demonstrat,  fără  neapărat  o  intenție  în  acest  sens,  că
participarea emoţională nu implică neapărat o participare fizică – şi ele nu se află în
raport direct proporţional – respectiv, nu este adevărat că  participarea emoţională e cu
atât mai mare, cu cât cea fizică este mai intensă.  

Am putea  vorbi,  deci,  despre  o  comunicare  directă,  cu  sau   fără  adresare
directă. Cu eventuala nuanţare că, în adresării indirecte, publicul, chiar dacă nu este
luat drept partener vizibil, poate fi inclus în spaţiul de joc. De exemplu, dacă vedem o
monodramă-confesiune ca cea din Bash a lui LaButte, în care un tată mărturiseşte la
un pahar, într-un hotel, un infanticid, unui partener întâmplător – cu care stă la masă şi
care este invizibil – o monodramă extrem de emoţionantă şi care prin aceasta te invită
să participi – putem presupune că, în convenţia dramaturgică, toţi spectatorii  sunt
acolo,  în barul  din foaier  – posibili,  potenţiali  parteneri  de dialog.  Sau într-o altă
monodramă-confesiune în care o femeie mărturiseşte acelaşi tip de crimă, la poliţie,
suntem invitați să ne simţim poliţişti. Libertatea spectatorului este să accepte sau nu
această invitație. 

Dar  calitatea comunicării  în monodramă poate fi de multe feluri.  În primul
rând,  monodrama  poate  include  în  chiar  textul  său  acea  formulă  care  transformă
publicul  într-un auditoriu (ca în exemplele  de mai  sus) când noi,  cei  cărora ni se
vorbeşte,  suntem  transformaţi  printr-o  formulă  de  compoziție  dramatică  într-un
auditoriu de un anumit fel, un auditoriu concret (juriu, sală de lecţie, un anume fel de
public  etc.).  Și în acest  fel,  monodrama poate să ni se adreseze direct,  fără  să ne
concretizeze: în cazul acesta textul conţine o adresare directă, inevitabil un tu sau un
voi. 
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Un alt exemplu este al monodramelor lui Beckett, în care comunicarea cu un
auditoriu este de asemenea conținută de formula de compoziție a textului. Fără ca noi
să fim transformaţi într-un anume tip concret de audienţă, totuşi, monodrama are clar
un auditoriu, un adresat: deseori avem de-a face în monodramă cu texte care par să se
nască în faţa noastră, sunt scrise în aşa fel încât ele să creeze iluzia unui text spontan,
chiar improvizat, viu, uneori texte de tip „stream of consciousness”. Această formulă
este de altfel tipică prozei secolului XX, statuată de Joyce (maestrul lui Beckett) și a
fost  numită  şi  „monolog  interior”.  Spectatorul  este,  în  acest  caz,  un  martor  al
procesului naşterii unui text. 

Dar  cu cât comunicarea devine mai importantă în monodramă, cu atât e mai
importantă  şi  necesitatea  de  a  intra  într-o  relaţie  directă  cu  publicul  (relaţie  de
provocare, de alienare, de comunitate, de subordonare, de dominare –  forme infinite,
care depind nu numai de un anume limbaj teatral,  ci şi de codurile preexistente în
epoca teatrală respectivă). Căci monodrama presupune o relaţie dinamică între scenă
şi  public,  o  relație  definită  de  întrepătrunderea  celor  două  realităţi  (a  scenei  și  a
publicului), de mobilizarea realităţii publicului cu ajutorul spectacolului. 

Monodrama şi teoria dialogului

Monodrama este  o formă  sub specie  dialogică,  căci,  chiar  dacă  tradiţional,
monodrama  (şi  monologul)  sunt  considerate  forme  puţin  teatrale,  adică  cu  o
teatralitate redusă, această idee provine din interpretarea monodramei ca fiind bazată
pe singurătatea personajului aflat  în situaţia de ne-comunicare.  Dar în monodramă,
comunicarea este un scop ultim şi accentuat (chiar dacă vorbim de o comunicare ca
lipsă,  în sensul metafizic),  de aceea ea poate fi  considerată  o formă ultra-teatrală,
bazată exclusiv şi apriori pe dialog. Astfel, paradoxul monodramei este că, deşi pare
un gen de teatru (ca piesă şi spectacol) în care accentul cade pe singurătatea "celui
care  vorbeşte  singur"  (  a  actorului),  ea  este  o  formă  vădit  dialogică  -  metafizic
dialogică.  

Acest paradox al monologului şi monodramei deschide o perspectivă inedită a
caracterului dialogic al monodramei (prin aceasta ea situîndu-se fără echivoc în cadrul
genului  dramatic  -  şi  diferenţiindu-se  de  simplul  monolog  cu  varianta  lui  foarte
artificială, solilocviul). 

Am putea astfel împărţi monodrama în două tipuri: când partenerul se află în
sală – respectiv partenerul este sala însăşi, în acea abolire a barierelor şi a celui de-al
patrulea perete, deci monodrama cu  partener vizibil. Al doilea tip de monodramă ar fi
atunci când partenerul sau partenerii se află pe scenă, dar nu fizic, ci prin sugestia,
prin măiestria actorului şi regizorului, dar situaţia dramaturgică este conturată astfel
încît avem monodrama cu partener invizibil. Cea dintîi are un caracter interactiv, fie
el declarat sau nu (uneori actorul vorbeşte pur şi simplu publicului, deci sălii din acea
seară - ca în Buff a lui Gerhardjan Rjindeers, în care personajul este un critic de teatru
care vorbeşte cu publicul). 

Cea de-a doua categorie de monodrame are cu adevărat un caracter dialogic.
Fiindcă, dacă mimarea unui dialog cu sala, chiar cu invitarea spectatorului pe scenă,
este  un  artificială,  spectatorul  fiind  invitat  "să  joace  un  rol",  dar  rămânând  în
continuare convenţional, pasiv – în al doilea caz, partenerul de dialog invizibil este o
provocare nu numai pentru imaginaţia spectatorului, ci şi pentru actor – el trebuie să-l
interpreteze  şi  pe acesta,  ca şi  când ar fi  activ  şi  acţiunile  sale scenice,  invizibile
pentru spectator, s-ar repercuta asupra personajului fizic vizibil.
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Actorul în monodramă - seducătorul ultim

În  procesul  de  comunicare  cu  publicul,  scopul  ultim  este  crearea  acelui
"comunitas" în care realităţile, separate la început (realităţile spectatorului şi scenei)
devin o realitate sintetică, o experienţă existenţială comună. Monodrama este crearea
acestei experienţe prin mijloace teatrale, mai exact cu ajutorul acelei „rame”, care este
teatrul. Dacă această experienţă nu este existenţială  şi nu este comună, înseamnă că
dialogul a eşuat. 35

Dar unde este de căutat conflictul în monodramă, din moment ce avem de-a
face cu "cel ce vorbeşte singur"? Conform modelelor piesei cu un singur actor, acest
conflict  poate fi interiorizat,  adică plasat în conştiiţa (adesea dublă) a vorbitorului,
făcând parte din relaţia eu-eu, deci a dialogului cu sine. Acesta ar fi un model mult
mai tradiţional al monodramei, pe care l-aş numi modelul schizofrenic, de dedublare a
eului. 

Dar conflictul poate fi exteriorizat, aflat în afara „celui ce vorbeşte”, şi plasat
în relaţia cu publicul, el reprezentând în acest caz însăşi baza procesului de seducţie.
Modelul de seducţie a publicului (care, în acest caz, este un „actor tăcut”, alteori chiar
forţat să vorbească, să reacţioneze etc.) este în aceeaşi timp şi modelul de conflict al
monodramei. Să-l numim deci modelul seductiv. 

Se  poate  observa,  în  teatrul  contemporan,  o  trecere  a  monodramei  de  la
modelul schizofrenic la modelul seductiv. Acest lucru ar putea fi motivat de o criză a
reprezentării:  pentru că teatrul  a  rămas ultimul  loc unde "omul vorbeşte  direct  cu
omul", deci are loc o comunicare directă, un dialog direct, dinamic –  în comparație
cu toate formele de mass media, unde dialogul nu poate fi nici dinamic, nici direct în
sensul fizic (pentru că în scopul realizării, dialogul are nevoie de  media). Dar,  prin
recunoaşterea acestei puteri a teatrului, unde dialogul direct şi dinamic poate fi şi unul
fizic,  ne-mediat,  monodrama trece de la cercetarea şi exploatarea posibilităţilor  de
comunicare directă şi mobilizantă pentru public, la forme extreme de seducţie pînă la
contactul fizic. Aceasta este oferta monodramei pentru actor: de a intermedia un joc,
de  a  seduce  imaginaţia  spectatorului,  iar  spectatorul  intră  în  acest  univers  al
imaginarului, condus de actorul-seducător. 

În  monodramă,  mai  mult  decât  în  orice  altă  formă  dramatică,  cel  mai
important este  drumul personajului, respectiv transformarea lui dramatică şi scenică.
Întrebarea este însă cum se poate produce această  transformare în absența intrigii.
Poate doar în relație cu publicul, căci adesea chiar publicul este cel transformat, prin
faptul că, intrând în dialog cu actorul, la sfârșitul spectacolului percepția publicului
asupra  acestuia  s-a  modificat.  Spectatorul  vede  acum  cu  alți  ochi.  Aceasta  este
provocarea pe care monodrama o ridică actorului  care o interpretează –să facă un
spectacol  care implică participarea  spectatorului  și  mai  ales imaginaţia  lui,  în mai
mare măsură decât drama dialogică. 

Cu  totul  altfel  gândește  regizorul  rus,  Nikolai  Evreinov,  scrind  despre
monodramă. "Drama mea", cum o numeşte el, nu este altceva, decât, am spune azi,
realizarea scenică a lecturii regizorale. Acea "monodramă" la care se referă sensibilul
şi inteligentul regizor rus, antinaturalistă şi antistanislavskiană, se bazează pe o unică
perspectivă spectacologică, anume pe cea a regizorului care adoptă, după cum doreşte,

35 Desigur, orice tip de spectacol de teatru urmărește să creeze această experienţă existenţială comună. 
Însă numai monodrama „seduce” cu acest scop – şi seduce printr-un singur om. 

32



punctul de vedere şi simţire al unui unic personaj. Dimpotrivă,  celelalte personaje,
deşi prezente fizic, se estompează ca percepţie, spectatorului i se cere să se supună
total,  să "co-trăiască" în "re-perejvania", cum spune Evreinov, toată drama faustică
sau hamletiană, printr-o unică perspectivă. Imaginaţia spectatorului este manipulată,
în folosul atingerii  unui prag emoţional  – cel  puţin teoretic,  acesta  este scopul lui
Evreinov. 

Transformarea sau transfigurarea prin teatru este cuvântul cheie în teoria lui
Evreinov, care vorbeşte în cartea lui Teatrul în viaţă despre un instinct – care există
primordial în om, dar nu este numai specificul omului, ci întregii naturi, de la animale
la plante. Acest instinct al transformării (vezi mimetismul în natură) ne duce spre a-l
înțelege pe  celălalt și a empatiza cu el,  spre a căuta transformarea și a o celebra.
Teatrul  este  astfel,  spune  Evreinov,  bazat  pe  instinctul  transformării.  Spectatorul
tânjește după acest lucru. Iar când el este sedus, acest lucru se realizează.

Monodrama este reprezentarea unei singure conştiinţe (monologice), care în
opera  de  artă  respectivă  este  înţeleasă  ca  unică  şi  fără  echivalent.  Şi  fiind  unică,
devine astfel ideologică. Căci nu există altă conştiinţă egală cu cea a „autorului”36.
Această  conştiinţă  monologică  este  cea  care  se  desfăşoară  pe  parcursul
piesei/spectacolului şi seduce, încorporând publicul în această conştiinţă monologică,
metaforic  vorbind,  invitându-l  să  participe  ca  parte  pasivă,  feminină,  ca  partener
pseudo-erotic, cu toate consecinţele derivate din această paradoxală ofertă de a se lăsa
pătruns, condus, emoţionat şi satisfăcut de actul de seducţie activ, masculin, performat
de artist.37 

Teatrul unei singure voinţe 

Am  văzut  cum  adresarea  directă  nu  este  nici  măcar  o  condiţie  necesară,
nicidecum suficientă pentru definirea monodramei. Cu toate acestea, ea este prezentă
în foarte multe spectacole care sunt, de la sine înţeles, monodrame. Putem avea un
actor pe scenă care spune poezii sau texte fabricate, adresate direct publicului -  şi
aceasta este o monodramă. De exemplu, spectacolele de cabaret ale lui Hofi Géza  –
sau Monoloagele Vaginului, atunci când sunt interpretate numai de Eve Ensler. Show-
case-urile actorilor - de comedie sau nu – fie că e vorba de un spectacol cu text vorbit
sau nu, fie că sunt jucate de Eddie Murphy sau Ken Campbell – sunt ele monodrame
sau nu? Când apare pe scenă un actor care zice bancuri o oră, gen stand up comedy,
interpretând diferite personaje, putem vorbi de o monodramă – sau nu? Putem susţine
oare că monodrama ca spectacol teatral  are nevoie de componenta textului ca text
dramatic,  adică  de  poezia  dramatică,  de  textul  ca  literatură  dramatică?  Ceea  ce
Monoloagele Vaginului sunt, pe când cupletele lui Hofi şi spectacolele de tip show-
case - mai puţin. Dar ambele, inclusiv  show-case-urile, au o trăsătură comună, care
ţine de partea de "spectacol",  şi nu de partea de "teatru". 

Vorbind despre un text artistic, nu cred este suficient ca el să fie "artistic", dar
este necesar ca el să fie scris dintr-o unică perspectivă. În  Monoloagele Vaginului,
această  "dramaturgie  a  perspectivei  unice"  este  asigurată  de  demersul  autentic  al
autoarei, care se interpretează pe ea, care asigură un "itinerar dramatic", în aşa fel încît
Eve Ensler-personajul, care a început spectacolul, a trecut printr-o transformare pînă
la  sfîrşitul  acestuia.  În  spectacolele  de  cabaret  ale  lui  Hofi,  există  această  unică
perspectivă – el vorbeşte despre CEVA. "Sunt aici ca să vă vorbesc despre CEVA. Un

36 Termenul de autor este folosit în sensul larg al cuvântului: scriitorul, regizorul, actorul – toţi sunt 
autori unici ai operei de artă.
37 Fireşte că folosim feminin şi masculin în sensul ontologic al termenilor, fără referire strictă la gender.
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unic CEVA. " – acesta pare să fie subtextul demersului său. Despre steagurile roşii,
despre uleiul de măsline sau despre coada de la ceapă. Există CEVA. Actorul trebuie
să ştie întotdeauna că se află în scenă ca să vorbească despre CEVA. 

Altfel spus, actorul trebuie întotdeauna să ştie DE CE se află el în scenă.
O structură, compoziţie artistică, include în monodramă, mai mult decât în alte

tipuri de piese, toate componentele metatextuale, de mizanscenă. Dacă vorbim doar de
text,  nu  putem  vorbi  de  textul  teatralizat,  pus  în  scenă.  Pe  de  altă  parte  există
spectacole, pe care le-aş numi monodrame (Nigel Charnock, Ivo Dimcev), care însă
au  puţin  text,  au  în  schimb multă  mişcare  şi  muzică  –  şi  neapărat  o  structură,  o
compoziţie  artistică.  Chiar  dacă nu vorbim despre o construcție  sau o formulă,  ci
despre un drum. Această compoziţie artistică este a unei unice perspective. Aceasta
poate fi descrisă ca ceva specific monodramei. 

Însă  stand-up-comedies au şi ele o structură, şi chiar foarte strictă). Actorul
stand-up-comedy vorbeşte  dintr-o  perspectivă  cunoscută  pentru  public,  de  aceea
publicul aici nu trebuie sedus, ci „distrat" - dar şi aceasta este, la urma urmelor, tot o
formă  de  seducţie.  Flexibilizând  puţin  criteriile,  să  nu  excludem  din  câmpul
monodramei un gen annume, deşi pop-culture. Dar ce era commedia dell'arte dacă nu
pop-culture în Italia secolului XVII, când în lumea "bună", noua modă era opera, care
avea  să  înlocuiască  teatrul  "cult"  o  bună  bucată  de  vreme?  Poate  că  şi  stand-up
comedy, foarte populară în rândul actorilor, adesea autori ei înşişi ai textelor, are ceva
de spus în ce priveşte dramaturgia,  actorul,  relaţia cu publicul.  Poate chiar ea este
urmaşa de drept a "teatrului în piaţă" al cărui scop era, desigur, să "distreze". Dar,
datorită specificului, acest gen nu interesează regizorul – şi iată că avem cel puţin un
autor lipsă, în această formă de - totuşi - monodramă.

O idee care poate ajută la stabilirea unor diferenţe specifice este că stand-up
comedies sunt  reunite  tematic,  şi  nu  de  o  construcţie  dramatică.  La  fel  ca
Monoloagele Vaginului, care nu sunt, la drept vorbind, o monodramă, ci o suită de
monoloage reunite tematic. Pentru monodramă e nevoie de ceva mai mult.

Fireşte că un actor poate susţine singur un spectacol, improvizînd şi construind
o dramaturgie a momentului, regia şi dramaturgia topindu-se în construcţia scenică a
actorului. Dar şi atunci vom vorbi  de "dramaturgia perspectivei unice", de care nu se
poate face abstracție.  În sensul în care dramaturgia spectacolului monodramatic nu
este întotdeauna sută la sută conţinută de text, ea este un construct practic în scenă,
chiar dacă nu dramaturgul este cel integral responsabil pentru ea. Pentru a schematiza,
am putea spune că dramaturgia este fie structură (construcție), fie formulă (alăturare,
preluare de reguli ale jocului), fie drum. Aceasta din urmă tipologie este îndeobște a
monodramei.

În ce priveşte monodrama cu partener invizibil, acolo lucrurile sunt, aş spune,
şi mai clare. În primul rând, ea este mai riguroasă, mai...auctorială, iar personajul are
o poveste de spus, un itinerar emoţional sau narativ de parcurs, fie că uzează în primul
rând  de  cuvinte  sau  de  alte  mijloace  dramaturgice.  Acest  personaj,  care  face
introducerea în monodramă, a cărui poveste o auzim pe scenă, chiar dacă nu este el
personajul principal – sau nu singurul personaj principal, este conștiința unică, face
simțită prezenţa altor personaje, interpretează chiar alte personaje, acest personaj este,
deci, cumva, un fel de alter-ego al autorului, un fel de personaj-autor. Și, în același
timp, omul-spectacol. 

De  aici  această  perspectivă  unică,  omniscientă,  necesară  și  diferită  de
perspectiva naratorului/autor obiectiv, din piesele de teatru cu mai multe personaje.
Căci este adevărat că, prin prelucrare, orice piesă cu multe personaje poate deveni o
monodramă, dacă există  perspectivă unică. Să luăm, de exemplu,  Pescăruşul. Dacă
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prelucrăm din Pescăruşul o monodramă, trebuie să împrumutăm imediat perspectiva
unui singur personaj, care devine şi a autorului. Cum ar vedea Trigorin ceea ce se
întîmplă în Pescăruşul? Sau Zarecinaia? Perspectiva auctorială este a lui Treplev, ne
spune bunul simţ şi critica literară, dar nu avem nici un argument în text pentru acest
lucru.  Genul  dramatic  se defineşte  tocmai  prin aceasta  – că autorul  se topeşte,  se
obiectivează în personajele sale. Creează astfel personajul-autor.

Monodrama pare atunci  să  fie  un gen hibrid  – între  teatru  şi  literatură.  În
poezie,  avem  relaţia  EU-EU,  în  proză  (naraţiune)  ai  relaţia  EU-ACESTA,  ca  să
preluăm terminologia lui Martin Buber, în teatru avem relația: EU-TU. Dar iată că ai
o specie,  se  pare chiar  foarte  veche,  revenind în  forţă,  care re-dimensionează,  re-
evaluează, re-descoperă relaţia auctorială în textul - literatură dramatică. Aici autorul
devine transparent, în dosul măştii sale – perspectiva sa auctorială are şi un purtător
de cuvânt: actorul din scenă. 

Dar adesea, în teatru, când vorbim de perspectivă, ne referim la perspectiva
regizorală, aceasta fiind asociată cu "ochiul". În monodramă lucrurile stau oarecum
altfel. Ca să marcăm accentele, condiţia necesară şi suficientă pentru monodramă este
existența unei "voințe unice" în reprezentare, aceea a  personajului-autor.  Mai mult,
dacă e să vorbim despre motivaţia interioară – despre ceea ce ne face să scriem azi
monodrame – cred că aceasta poate fi o parte a acestei motivaţii: directeţea mai mare
cu  care  personajul-autor poate  face  auzită  vocea  autorului.  În  monodrama  cu
partener vizibil, de multe ori autorul este actorul – vezi Monoloagele Vaginului, vezi
stand-up comedy şi  show-case,  cupletele  de cabaret  (chiar  dacă nu sunt  scrise  de
actor, adesea actorul este co-autorul textului şi al dramaturgiei spectacolului). Şi cred,
cu acestea că am ajuns din nou la limbajul direct al monodramei.

Eroul monodramei

Eroul monodramei este un fel de zeu solitar, o divinitate singuratică. El are un
eu expansiv sau incorporativ (adică un eu capabil să incorporeze – ceva la început
străin lui). Prin faptul că el este singur, singurătatea lui ca şi condiţie existenţială şi
metafizică  devine  dominanta38 monodramei,  ea  însăşi  un  atac,  o  bătălie  purtată
împotriva singurătăţii. Căci singurătatea acestui erou este una a priori,  există numai
înainte  de  monodramă:  ea  este  un  punct  de  unde într-adevăr  se  pleacă  în  scopul
intrării în dialog sau ajungerii la el. Dialogul acesta – chiar dacă el eşuează sau se
conştientizează  în  imposibilitatea  lui  metafizică  –  este  o  încercare.  Nu există  altă
formă  dramatică  pentru  care  atacul  asupra  singurătăţii  are  o  astfel  de  importanţă
existenţială. Singurătatea eroului poate fi considerată chiar o metatemă a monodramei
(se poate reflecta sau chiar accentua printr-o structură repetitivă, în care se revine în
continuu asupra unor teme).39 Dar cu cât eroul se repetă mai mult, cu atât crede mai
puţin în existenţa Celuilalt, capabil să-l înţeleagă. 

Eul care vorbeşte se află între extreme. El este ori un eu gigantic, un fel de
Übermensch, cu un ego infinit, poate cu o biografie extraordinară sau extravagantă,
nişte monştri chiar; eroul dramatic – ca şi în dramă în general – aflându-se, sau mai
bine zis ajungând pe parcursul monodramei la un moment de răscruce al biografiei,
existenţei lui. Acesta ar fi eu-l expansiv, care vrea să domine publicul. Acest eu există
înainte de monodramă,  deseori se face referinţă la existenţa lui în  afara  (înaintea)
textului, individuum-ul lui nu se constituie prin text sau pe parcursul textului dramatic,
38 Termenul îi aparţine lui Roman Jakobson.
39 Celălalt există ca eu să nu mă repet fără sfîrşit. (Jean Baudrillard) 
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ci  există  înaintea  lui.  În  această  categorie  se  încadrează  figuri  existente  istoric,
personalităţi, politicieni, artişti sau chiar personaje deja intrate în miturile culturale,
despre  care  nici  nu mai  ştim dacă  au  existat  cu  adevărat  sau doar  în  imaginaţie:
Julieta,  Ofelia,  Clitemnestra etc.  Pre-istoria acestui erou este crucială  pentru  text,
piesa fiind deseori un conflict al ego-ului original şi gigantic cu un ego prezent în text.
Simplificat: conflictul ar fi între trecutul şi prezentul acestui ego. 

Celălalt eu, este un eu gol: un vorbitor fără biografie, deseori fără sex, fără o
istorie  personală,  deseori  fără  nume,  chip  etc,  fără  pre-istorie,  fără  identitate  sau
naţionalitate,  fără  personalitate  sau  individualitate,  un  fel  de  vacuum,  un  nimic
metafizic, un ego inexistent. El se constituie pe parcursul textului. El se scrie, sau: pe
el se scrie, el fiind tabula rasa, este un eu incorporativ. El poate fi tradiţionalul „om
mic” (din literatura rusă), eroul existenţialist (la Beckett) sau eroul postdramatic. 

În teatrul contemporan întâlnim mai mult acest  al doilea tip de eu (nu numai
datorită crizei de identitate a individului, o criză ceva mai veche de o sută de ani), dar
şi faptului că eroul teatrului postdramatic nu mai poate fi descris folosind categorii
tradiţionale  (sex,  naţionalitate  etc),  el  fiind  un  eroul  general  nu  în  sensul  în  care
sintetizează ceva, dar în sensul în care goleşte categorii. El nu este un om total (omul
total fiind primul tip, acela de  Übermensch), el este un om-ramă, un om gol, un eu
care se poate umple cu orice. 

Un al treilea tip, poate cel mai recent apărut în teatrul contemporan, este un
om care îşi  aduce propria realitate,  biografia  lui  din afara teatrului.  Este un teatru
hiper-personalizat, hiper-naturalist, în care existenţa biografică, biologică a actorului
este una concretă, reală (deci nu fictivă) - deşi realitatea lui devine fictivă pe scenă, ca
orice ajunge acolo.  El este de obicei  creatorul  unic al  spectacolului  -  vezi Evgeni
Grishkovetz, Nigel Charnok, Ivo Dimcev, este omul de teatru total (scriitor,  actor,
regizor),  existenţa  lui  reală  şi  teatrală  nu  are  graniţe,  ele  se  întrepătrund,  există
simultan.  Problema acestui  eu  este că el nu joacă un rol:  în acest  gen de teatru –
personalizat pînă la paroxism – nu se joacă roluri, teatrul fiind locul unde un  eu se
desfăşoară.  Problema acestui  tip  de spectacol  este  că el  nu se poate  repeta  (decât
tehnic vorbind), însă din moment ce există un singur eu real, el se poate repeta doar
prin realitatea lui. Acest eu nu se transformă: el este echivalent cu sine însuşi. 

Dacă ne gândim la ideea de „teatru al unei singure voinţe”, primul tip (eul
gigantic) este o reprezentare a voinţei autorului, al doilea (eul inexistent) va fi umplut
de aceasta voinţă, pe când al treilea tip este voinţa însăşi. Avem deci de-a face cu
personajul-mitic (istoric  sau  nu),  cu  anti-personajul (eul  inexistent)  şi  cu  non-
personajul (de-ficţionalizat, actorul este personajul, este omul). 

Şi dacă tot am ajuns să vorbim despre personaj, trebuie să vorbim şi despre
intrigă, în termenii a ceea ce înseamnă azi intrigă – deci o succesiune de situații sau
acțiuni - sau absența lor. 

Non-personajul nu are nevoie nici de regizor, nici de dramaturg, ca şi persoane
exterioare  spectacolului  – el  se bazează  pe actor,  pe improvizaţie,  pe calităţile  lui
fizice,  pe ceea ce poate acesta să facă pentru a deveni  omul-spectacol. Drumul lui
acum  îl  parcurge,  în  fața  noastră,  este  fierbinte,  viu,  aproape-realitate.  Această
prospeţime a spectacolului, display-ul de calităţi actoriceşti, mai mult spectacol decât
teatru – asta ne atrage în acest caz. 

În ce privește anti-personajul, el are o poetică mai apropiată de teatrul absurd
sau postabsurd, unde personajul nu are "un story", el se şi dizolvă în identităţi diferite,
de Jedermann, ajunge pînă la anti-personaj. Este, cred, generator al unui spectacol în
care regizorul  poate  să-şi spună cuvântul  mai abitir  decât  în celelalte  două cazuri.
Categoric acest al doilea eu, lipsit de direcţie, are nevoie de o direcţie, de un regizor.
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Şi, nu în ultimul rând, iată că am ajuns la primul dintre cele trei:  personajul
mitic. Tratarea anacronică, bazată pe conştiinţa prezentă, a unui mit de orice factură,
este o provocare dramaturgică, dar nu poţi scrie monodrame, dacă asta te interesează,
numai  cu  asemenea  personaje.  E  interesant  să  reiei,  comentând  din  alt  punct  de
vedere, un "story" deja arhicunoscut. E prea mult şi, totuşi, aşa cum spuneam mai
înainte,  prea  puţin.   Nu te  poţi  abate  de  la  ceea  ce  toată  lumea  ştie  deja  despre
personaj,  el  este  "dat".  Nu poţi  spune inexactităţi,  nu poţi  inventa  în dimensiunea
"story", decât la nivelul "sequel". Desigur că acesta este timpul "sequel"-urilor. Cu
toate astea, nu prea te poţi juca - decât sub supraveghere. Acest gen de erou este un tip
de  spectacol  care  permite  fiecăruia  dintre  cei  trei  creatori,  actorul,  regizorul  şi
dramaturgul – să se exprime. 

Dar oare astăzi nu căutăm, în primul rând, autenticul? Oare ieşirea din criza
reprezentării nu ar trebui căutată în conţinut, mai degrabă decât în formă? Conţinuturi
diferite îşi creează forme diferite – nu este oare acesta drumul firesc? Nu refuzăm, cel
mai des, teatralul şi teatralizarea pentru faptul că sunt neautentice,  "făcute"? Ca să
vorbeşti autentic despre realitatea de azi nu poţi recurge nici la personaje-mitice, nici
la anti-personaje. Doar la non-personaje şi acesta este cazul când dramaturg, actor și
regizor sunt una.

Non-personajul este un mod de a scăpa din criza reprezentării, din moment ce
el nu reprezintă nimic (în sensul că nu „falsifică” nimic, nu e "făcut", nu e artificial).
El  este  realitatea  în  sine  însuşi.  Forțând limitele,  ajungem astfel  la  folosirea non-
actorului. Un seropozitiv, un travestit, un om într-un scaun cu rotile, oameni cu nevoi
speciale, fizice sau mintale (toate sunt exemple existente pe scenă) au o realitate care
există şi în afara scenei, deci el nu mai "reprezintă", el "există". dar noi mai suntem
oare în teatru sau am pășit dincolo de limite?

"Gestul" teatrului,  faptul că el este pe scenă creează o „ramă” teatrală care
scoate  omul  din  realitatea  lui  şi  îl  teatralizează,  transformându-l  în  personaj,
ficționalizându-l.  Dilema aici  este  dacă  el  are  sau nu are pe  scenă o existenţă  de
factură estetică, sau ea este exclusiv existenţială. Şi mai e o întrebare: în ce măsură
este  prezent  aici  momentul  transfigurării,  transformării  –  dacă  considerăm
transfigurarea un moment de factură estetică al teatrului.  Acest non-personaj pe de-o
parte  ne  scoate  din  criza  repezentării,  e  drept,  dar  pe  de  altă  parte  conţine  şi  un
moment riscant: prin el renunţăm la teatralitate,  la un teatru de factură estetică,  în
favoarea  purei existenţe. 

Dar în realitate tipurile de personaje se hibridizează adesea. Un exemplu este
dat de Lehmann, în cartea sa despre teatrul postdramatic, analizând  o monodramă a
deceniului trecut. Nu numai că regizorul Bob Wilson a devenit interesat de acest gen,
dar  într-unul din spectacole  joacă  el  însuşi,  devenind actor-dramaturg-regizor.  Iată
despre ce este vorba :

„Unul  dintre  spectacolele  recente  ale  lui  Robert  Wilson,  Hamlet  –  A
Monologue,  cu   premiera  în  1994,  este  concludent  pentru  interferenţa
completă/perfectă  a noului  limbaj  teatral  care este mai  aproape de  performance şi
care, la nivelul textului, aduce drama mai aproape de monolog. Prezentarea constă
într-o lungă expunere/prezentare monodramatică a dramei lui Hamlet. Preponderenţa
monoloagelor  în  Hamlet  s-a  observat  adesea  şi  a  fost  comparată  cu  caracterul
autoreflexiv  al  personajului  principal.  Mallarmé  a  prezentat  Hamlet ca  pe  o
posibilitate exemplară pentru un teatru de monolog liric, Hamlet-Machine a lui Müller
a deconstruit drama în monoloage. Wilson joacă Hamlet şi unele personaje-cheie ale
piesei, într-un text nou-creat (...) Jocul lui Wilson este atît de lipsit de scrupule şi în
mod evident distanţat/alienat, încît intonaţia diferitelor voci feminine este prezentată
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în aşa fel încît spectacolul s-ar putea numi Robert Wilson – performance oglindit în
personajul  Hamlet.  El  vorbeşte  în  diferite  registre  vocale:  răguşit-croncănit,
artificial,  în  falset  sau mormăit.  Nu lipsesc nici  momentele  comice – cu intonaţie
parodică,  care  citează  stiluri  actoriceşti  din  generaţiile  trecute  şi  toate  acestea
alternează cu ritmul  firesc al  vorbirii.  În orice clipă  citarea textului  Hamlet  este
material de bază pentru performerul-Wilson.  (s.n.)40

Wilson însuşi recunoaște, în acest caz, că reprezentaţia cu Hamlet este pentru
el ceva foarte personal, asumându-și riscul de a părea prea bătrân pentru acest rol, dar,
după cum remarcă tot Lehmann "formalismul teatrului său s-a diminuat în anii '90, în
favoarea exprimării unor emoţii personale, care conţin mai multă psihologie şi poezie
şi îi lasă loc şi persoanei Robert Wilson să se arate şi să se prezinte."41 

În loc de concluzie

Monodrama  este  un  teatru  al  personalităţii,  poate  chiar  al  unei  hiper-
personalităţi, al unei personalităţi gigantice. Actorul – pilonul de bază al monodramei
este în posesia acestei personalităţi bogate, pline de conflicte chiar, de contradicţii, o
personalitate care duce o viaţă lăuntrică extrem de nuanţată, căci numai el este capabil
să  creeze  un  personaj,  să  susțină  seducția,  să  controleze  și  să  conducă  publicul.
Actoruld de monodramă nu e doar un caracter – el este propriul mit. 

Problema  cu  teatrul  postdramatic,  spune  Lehmann,  vorbind  despre
monodramă, este tocmai faptul că discursul de reprezentare se diminuează în favoarea
celui de convingere, ajungându-se astfel la metateatru, la non-personaj, la non-actor.
Aparent,  monodrama  ne  poate  scoate  din  criza  reprezentării,  tocmai   refuzând
reprezentarea. Dar aceasta nu este, evident, o soluţie, doar o speculație, căci teatrul va
avea întotdeauna nevoie de reprezentare, așa cum ființa umană va avea întotdeauna
nevoie de imaginație. 

De  altfel,  deşi  posibilităţile  de  atingere  fizică,  de  aparentă  participare  a
spectatorului la spectacol au proliferat, adevărata participare se face la nivel imaginar.
Ceea  ce  lasă urme am spune că  este  impresionarea  (ca în  arta  fotografică)  minţii
spectatorului, şi nu neapărat iluzia participării – practic imperfectă - la actul scenic.
Mai mult, convenţia teatrală nu trebuie respinsă cu desăvârșire. Deşi   monodrama
este prin definiţie, un gen experimental, ea nu poate exista în realitate ( nu doar ca
"eveniment"  sau  "spectacol  unic"  -  am  vorbi  atunci  de  happening)  fără  anumite
mecanisme convenţionale care protejează conţinutul personajului. 

În sfârșit, nu putem vorbi despre criza reprezentării fără să vorbim despre criza
personajului: el a fost mult timp redus, golit de identitate, pentru că nu mai avea nici
"un  story"  de  spus.  Aceasta  se  leagă  şi  de  criza  naraţiunii  din  avangardă,  când
discursul  literar  este  pulverizat,  iar  personajul  sare în  aer  odată  cu el.  Ştim că au
existat două drumuri de ieşire din criză: unul a sacrificat personajul în folosul a ceea
ce avea să se numească "teatru de imagine", celălalt a omorât personajul, l-a împăiat
şi l-a adus pe scenă, prezentându-l în goliciunea lui,  de care vorbeam mai sus. În
ambele  cazuri  avem de-a  face  cu  o  "marionetizare",  o  manipulare  a  personajului.
Refugiul în realitate este a treia variantă, ieșirea din joc, ieșirea din teatru. 

Nu știm unde va ajunge personajul și ce se întâmplă cu actorul, cum se va
metamorfoza  el  din  artist  care  interpretează  caractere  în  povestitor,  filosof  sau  el
însuși - pur și simplu. Dar știm cu siguranță că atunci când spectatorul vine la teatru,
el  vrea  să  intre  în  dialog.  Nu are  importanţă  între  cine  şi  cine  se  naşte  dialogul,

40 Lehmann, op.cit., pp.126-7
41 id.
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important  este  ca  acesta  să  existe,  iar  spectatorul  poate  fi  martor  sau  partener  în
dialog, atîta vreme cât acesta există. 

Mica  propoziție  grotowskiană  despre  teatru  ca  întâlnire a  fost  adesea
interpretată  ca o întâlnire  în plan real,  dar este vorba,  mai  degrabă,  despre a crea
realitatea  de  întâlnire,  locul  unde,  în  imaginar,  spectatorul  recunoaşte  existenţa
partenerului de dialog. Căci a provoca întâlnirea înseamnă a deschide dialogul, iar el
rămâne baza teatrului, chiar și în monodramă.

II. FORMULE DE COMPOZIȚIE ALE TEXTULUI DE SCENĂ

Până acum ne-am referit la structuri dramatice, considerând structura ca fiind
o construcție bazată pe intrigă și personaj, cu excepția textului de performance, care
depinde de regulile de joc, fiind așadar nefixat și, în consecință, prinzând concretețe
doar pe scenă. Este totuși momentul să facem distincția între structură și formulă de
compoziție în text, cea de a doua neținând cont de intrigă, situație sau personaj, în
sensurile canonice ale termenilor. 

Pentru a înțelege cum s-a ajuns la această pulverizare a structurii și înlocuirea
sa  cu  formula  de  compoziție,  trebuie  să  aruncăm o  scurtă  privire  istorică  asupra
începuturilor: avangarda și nașterea modernismului. 

Trebuie așadar să revenim încă o dată asupra afirmației lui Pfister citate mai
devreme,  anume că între  personaj și intrigă există o interdependență.  Dacă intriga
creează,  prin construcția  ei,  în mare parte,  structura,  vom observa și  că structurile
dramatice au diferit întotdeauna ca formă, în funcție de conținuturile lor. Cel puțin din
punctul  acesta  de vedere  Aristotel  are  dreptate.  Pentru a spune un lucru nou (sau
măcar altfel decât până acum), ai nevoie, foarte adesea, de forme noi. 

Dar între textul de teatru și scenă, cu transformările ei reale, sociale, culturale,
există de asemenea o interdependență care face din teatru, în general, o artă foarte
influențată  de  realitate,  de  viața  cotidiană.  Practicalitatea  pieselor  montate  la
olimpiade era alta decât a comediilor prezentate în fața monarhului, decât a poveștilor
shakespeariene sau a teatrului în piață, improvizat pe o canava. Structura scenei, în
cazurile menționate, reflectă structura textului dramatic. Când s-a generalizat scena
italiană,  textul a început,  să capete  o anumită formă, riguroasă și precisă,  dar mai
puțin imaginativă. Iar odată cu avangarda care scoate teatrul de pe scenă, textul își
pierde  precizia  și  structura  lui  se  dizolvă,  ajungând  de  la  teatrul  surrealist,
existențialist și absurd, să capete formele proteice ale pieselor de azi, nemaivorbind de
textele  pentru scenă sau "de spectacol",  care nu pot  fi  numite  piese.  Pentru că în
secolul XX, textul de teatru, ca și însuși spectacolul de teatru, a mai suferit și influența
mediilor vizuale noi: cinematograful și televiziunea, dar și a deteatralizării extreme,
ca în teatrul lui Boal. 

S-a ajuns astfel la subminarea "piesei" de teatru, la început de către  teatrul
experimental,  care a  redescoperit  spaţiile  neconvenţionale,  cele  exterioare (pieţe
publice, curţi interioare) deopotrivă cu cele industriale (uzine, hale) sau sportive
(stadioane, săli polivalente), cu cele publice (metrou, autobuz, tramvai) sau private
(apartamente)  religios-misterioase  (pivniţe,  bisericuţe,  chiar  cripte  în,  să  zicem,
explorările  trupei  poloneze  Osmego  Dnia –  Teatrul  celei  de-a  opta  zi).  Tot
experimentul  a  descoperit  şi  a  valorificat  spaţii  dezafectate  (fabrici  falimentare,
clădiri  abandonate sau gări ruinate, chiar avioane sau vapoare eşuate).  Teatru se
face  peste  tot,  pe  stradă,  în  săli  de  clasă,  în  tren,  pe  platforme  industriale,
promiscuu, ar spune Baudrillard, până când realitate şi simulare se suprapun sau
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până la "ştergerea oricărei scene, a întregii puteri de iluzie, ştergerea distanţei,  a
acelei distanţe care menţine ceremonialul sau regula jocului" 42. După butada unui
autentic  -  deşi  întârziat  -  avangardist,  creator  al  Teatrului  oprimaţilor,  Augusto
Boal, teatru poate face oricine, chiar şi actorii - şi el se poate face oriunde, chiar şi
în teatru.

Nu mai vorbim despre operă ca "text", în accepţiunea lui Roland Barthes, ci
efectiv despre cuvintele din care se construieşte scenariul spectacolului. Mai mult,
lipsindu-se de personaj, dramaturgia începe să se lipsească tot mai mult de cuvinte,
ca  o  reacţie  împotriva  realismului  scenic  şi,  ulterior,  împotriva  naturalismului.
Legat în primul rând de text, actorul se vede pus în situaţia de a-şi schimba setul
de  tehnici  scenice.  Vocea  nu  va  mai  fi  utilizată  pentru  a  comunica  un  sens  al
cuvintelor, ci pentru a ritma vorbirea, aproape muzical. Corpul va deveni unul din
mijloacele  principale  de expresie,  "poza" actorului  de declamaţie  este  uitată,  se
modifică  până  şi  felul  de  a  purta  constumul  în  scenă,  datorită  apariţie  luminii
electrice şi dezvoltării  tehnicilor de ecleraj. Naşterea unui actor denumit de Craig
"marionetă"  devine,  astfel,  iminentă.  Iar  acest  actor,  ascultător  sub  mâna
regizorului, se derobează de textul convențional. 

Dar cum de s-a ajuns aici?

1. Rădăcinile absurdului

 Totul începe cu seara zilei de 10 Decembrie 1896, când a avut loc la Théâtre
de l'Oeuvre din Paris premiera cu Ubu-Roi, comedie dramatică în cinci acte, pusă în
scenă de directorul teatrului, Lugné-Poe, cu decoruri pictate de Bonnard, Toulouse-
Lautrec,  Vuillard,  Sérusier  şi  Jarry însuşi,  cel  care îşi  desenează şi  păpuşile  şi  îşi
ilustrează şi textul, după cum bine se ştie. În cartea sa de referinţă, Lupta cu absurdul,
Nicolae Balotă spune, citând surse ale vremii:"...piesa a stârnit un scandal, amintind
celebra seară Hernani. O zi mai târziu, Antoine nota: "Seară de bătălie-n toată legea"43

Pitorescul  lui  Jarry,  "un  fel  de  găgăuţă  straniu",  după  descrierea  lui  Gide  din
Falsificatorii de bani, inteligenţa, erudiţia, dar şi caracterul ludic al personalităţii sale,
artificialitatea  sa,  "logomahia"  cunoscută,  invenţie  absolută  a  limbajului  propriu  –
toate acestea fac din el o figură emblematică. 

Ubu-Roi este de altfel prima piesă notabilă care reabilitează virtuțile comice
ale textului de teatru - dacă e să privim lucrurile și din acest punct de vedere - căci
literatura de specialitate serioasă nu se ocupa de comedii (lucrarea lui Bergson,  Le
Rire avea să apară abia peste patru ani, în 1900). Dar, desigur, nimănui nu-i păsa de
literatura serioasă în cercul lui Jarry.

Scrisă ca reacţie plină de vervă umoristică, satirică şi parodică la persecuţiile
profesorului de fizică, domnul Hébert, sau Père Héb (Jarry susţine că a scris piesa la
vârsta de 13 ani!) textul declanşează, prin premiera sa, energii care abia  aşteptau să se
manifeste. Astfel, prietenia lui Jarry cu Apollinaire provoacă, probabil piesa acestuia
din urmă, Mamelles de Tirésias, considerată de Eslin în cartea sa, Teatrul Absurdului
ca fiind una din primele piese absurde. Balotă mai notează că "se pot, de asemenea,
găsi numeroase corespondenţe între farsele tragice ale lui Jarry şi textele lui Urmuz.
Ubu anunţă, apoi, umorul absurd al pieselor lui Ionescu. (...) Mai trebuie să adăugăm

42 Jean Baudrillard, 1996, Strategiile fatale, Iaşi, Polirom, p.59 

43 Nicolae Balotă, 1971, Lupta cu absurdul, Bucureşti, Ed. Univers, p.115
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că bicicleta lui Jarry anunţă bicicletele delabrate din universul lui Samuel Beckett?"44 
Atitudinea față de figura umană în scenă, idee pe care o evidențiam ceva mai

sus în cele spuse de Elinor Fuchs, reliefând problema pe care avangarda a avut-o cu
actorul, este atinsă și de Balotă în cartea sa: "Jarry reflectă doar tendinţa reducerii
umanului  la  marionetă.  Dramaturgul  preferă  făptura  mecanică,  animată  artificios,
pentru  că  reprezintă  pentru  el  creatura  deplină  asupra  căreia  are  puteri  suverane.
"Numai  marionetele,  cărora  le  eşti  stăpân,  suveran  şi  Creator  –  căci  mi  se  pare
indispensabil să le fi construit singur – numai ele traduc pasiv şi rudimentar, ceea ce
este schema exactităţii în gândurile noastre". În indicaţiile de regie pe care le dă lui
Lugné-Poe, Jarry insistă asupra caracterului guignol al lui Ubu. Rachilde (iubita lui
Jarry, n.n.) intuise intenţiile prietenului ei, atunci când îi propunea lui Lugné-Poe să-şi
lege  actorii  de  frizele  teatrului  cu  funii,  pentru  ca  să  pară  cât  mai  asemănători
marionetelor. În  Conférence sur les pantins  (ţinută la cercul La libre esthétique din
Bruxelles) marionetele sunt prezentate de Jarry ca "un popor micuţ cu totul aparte" pe
care  a  avut  ocazia  să-l  cerceteze  în  numeroase  călătorii.  Ca  un  nou  Gulliver,  el
descoperă acest Lilliput, sau, mai exact, ca un nou Swift (cu umorul căruia , propria sa
vis comica avea atâtea contingenţe) creează un Liliput imaginar."45

Desigur atunci că dialogul se simplifică și se acutizează, acțiunea devine mai
directă și se schematizează, iar personajul se aplatizează, devine mască. Ceea ce duce
piesa  înainte  este  atunci  doar  limbajul,  adesea  inventat,  parodizat  (căcart!),
redescoperind  resursele  poetice  ale  limbajului  infantil,  ale  imageriei  surrealiste  a
copilăriei. 

Dinamitarea  prezenței  actorului  în  scenă  se  face  la  toate  nivelurile
spectacolului.  Experimentele  Bauhausului,  spre exemplu ale  lui  Oskar Schlemmer,
sunt astfel citate de Gropius: "Am fost uimit de "Dansul Gesturilor" şi de "Dansul
Formelor",  executate  de  dansatori  cu  măşti  metalice  şi  costumaţi  în  haine
supradimensionate, sculpturale. Scena, cu fundal şi arlechini negri, era mobilată cu
obiecte  geometrice  şi  luminate  magic:  un  cub,  o  sferă,  scări;  actorii  păşeau,  se
plimbau,  se  furişau,  tropăiau,  se  năpusteau,  se  opreau brusc,  se  întorceau încet  şi
majestuos; braţele cu mânuşi colorate se desfăceau în mişcări largi, capetele din cupru
şi aur...se apropiau, se despărţeau; tăcerea era spartă de un zumzăit terminat într-un
bufnet; un crescendo de sunete bâzâitoare culminau cu un trosnet, urmat de o tăcere
prevestitoare şi panicată. O altă fază a dansului avea violenţa formală şi conţinută a
unui cor de pisici,  până la mieunături  şi  gemete mormăite,  minunat  accentuate  de
rezonanţa capetelor-măşti.  Pasul şi  gestica,  corp şi recuzită,  culoare şi  sunet,  toate
aveau  calitatea  formei  elementare,  demonstrând  din  nou  problema  conceptului  în
teatrul lui Schlemmer: omul în spaţiu. (...) Limba sa, de asemenea, deşi incapabilă de
control, era o unealtă expresivă. Vocabularul său era cel mai personal din toate câte
am cunoscut. Invenţia metaforelor era inepuizabilă; iubea juxtapunerile neobişnuite,
aliteraţiile  paradoxale,  hiperbola  barocă.  Geniul  satiric  al  scrierilor  lui  este
intraductibil (s.n.)."46

La fel ca Bauhaus-ul, şi mişcarea Dada reuneşte scriitorii, sculptorii, pictorii şi
muzicienii.  Dar  cu  totul  altfel  decât  artiştii  germani,  în  Cabaretul  Voltaire  de  la
Zürich, pe care, alături de Tristan Tzara, îl mai frecventa şi Marcel Iancu, se ţintea
spre distrugerea totală a artei, emisar al erei convenţionale burgheze care produsese

44 idem., p.136 
45 ibid., pp.132-3
46  The Theatre of the Bauhaus – Oskar Schlemmer, Laszlo Moholy-Nagy, Farkas Molnar, 1996, editat 
de Walter Gropius și Arthur S. Wensinger, Johns Hopkins paperbacks edition, p.21
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ororile războiului. Nu întâmplător, spune Martin Esslin în cartea sa,  The Theatre of
the Absurd, peste drum de Cabaretul Voltaire, în aceeaşi perioadă, locuia Lenin, care
"trebuie să fi fost deranjat în fiecare seară de gălăgia de vizavi: cântece, recitări de
poezie, scurte scheciuri, din când în când câte o piesă. (...) Prima piesă jucată la o
serată Dada (...) a fost Sphinx und Strohmann, de pictorul austriac Oskar Kokoschka
(n.1886). Piesa era regizată de Marcel Iancu şi tot el făcuse şi măştile. Hugo Ball, care
juca  unul  din  rolurile  principale,  descrie  ciudatul  spectacol  în  jurnalul  lui  din  14
Aprilie 1917: "Piesa se juca... cu măşti uriaşe, tragice; a mea era atât de mare încât
puteam liniştit să-mi  citesc rolul în ea. Capul măştii era luminat electric şi trebuie să
fi  avut  un  efect  ciudat  să  vezi,  din  sala  întunecată,  lumina  venind  prin  ochii
măştii...Tzara, în spatele scenei, răspundea de tunete şi fulgere şi, din când în când,
spunea "Anima,  dulce  anima"  cu o voce  de  papagal.  Dar  tot  el  dădea  intrările  şi
ieşirile,  tuna  şi  fulgera  unde nu trebuia  şi  dădea  impresia  că  era  vorba  de  efecte
speciale intenţionate de către regizor, o confuzie intenţionată de fundaluri..."47

După  sfârşitul  primului  război  mondial,  în  1920,  centrul  Dada se  mută  la
Théâtre de l'Oeuvre din Paris, locul în care, să ne amintim, a avut loc premiera piesei
lui Jarry, Ubu-roi. Acolo sunt prezentate piesele lui Tzara (de exemplu,  Aventurile
celeste ale Domnului Antipirin) şi alte texte, inclusiv piese surrealiste în care joacă
Breton, majoritatea provocând "succese de scandal", ne spune Esslin. Piesa care s-a
bucurat de cel mai mare succes a aparţinut tot lui Tzara: e vorba de piesa în trei acte
Le Coeur à Gaz (Inimă de Gaz), " o ciudată recitare jucată de personaje reprezentând
părţi ale corpului: ureche, gât, gură, nas, sprânceană. (...) Tzara însuşi şi-a denumit
piesa "cea mai mare înşelătorie a secolului, în trei acte, care va face fericiţi numai pe
imbecilii industrializaţi care cred în existenţa geniului." 48O reluare a piesei, în 1923,
va provoca "una din cele mai memorabile bătălii ale ultimilor ani ai Dadaismului, cu
Breton şi  Eluard sărind pe scenă şi  aruncaţi  afară din sală,  după ce s-au bătut  cu
pumnii"49

De altminteri, Suprarealismul este continuatorul şi moştenitorul mişcării Dada,
după cum remarcă Esslin în aceeaşi carte despre  Teatrul Absurdului, citată anterior.
Dacă nu pentru altceva, această mişcare este importantă mai ales fiindcă găzduieşte o
perioadă (1924-1926) pe unul din cei mai influenţi oameni de teatru ai secolului XX:
Antonin Artaud, a cărui influență asupra teatrului secolului XX este arhicunoscută, fie
și numai pentru visele lui de distrugere completă a textului de teatru "bine scris". În
mod  surprinzător  Artaud,  pe  care  mulți  regizori  îl  consideră  precursorul  regiei
teatrului postdramatic, este cel care, vizionar, postulează apariția teatrului brutalist sau
in-yer-face, prevede violența și revolta noilor texte de teatru ale finalului de secol XX.
Dar să-i dăm cuvântul, pentru a ne convinge: "Teatrul are așadar misiunea să creeze o
metafizică a cuvântului,  a gestului, a expresiei,  cu scopul de a-l smulge călcării în
picioare  psihologice  și  umane."50(...)  Și,  mai  departe,  tot  din  Primul  manifest  al
Teatrului  Cruzimii:  "Teatrul  nu  va  putea  redeveni  el  însuși  (...)  decât  furnizând
spectatorului  precipitați  veridici  de vise,  în care gustul său pentru crimă,  obsesiile
erotice,  sălbăticia,  himerele,  simțul  utopic  al  vieții  și  lucrurilor,  canibalismul  său
chiar, își dau frâu liber..."51 Iată cuvinte care ar fi putut fi scrise de Sarah Kane, șaizeci
de ani mai târziu, la premiera piesei ei, Blasted. 

47 Martin Esslin, Teatrul Absurdului, 2009, Editura Unitext și FNT, p.326
48 Id., 346
49 Ibid.
50 Antonin Artaud, 1977, Teatrul și dublul său, Editura Echinox Cluj-Napoca, p. 72
51 Idem., p.74
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Dar disoluția piesei de teatru mai avea de așteptat. Șocului avangardei, care a
venit și a trecut ca o furtună de vară, i se adaugă cutremurul profund, cu importante
consecințe la nivel metafizic și al cunoașterii, provocat de ceea ce Martin Esslin avea
să reunească sub numele generic de "teatru al absurdului".

2. Structuri dramatice și formule de compoziție în teatrul absurdului: Beckett,
Ionesco, Genet, Pinter

Una din principalele  diferențe  -  și,  poate,  și  cea specifică  -  dintre  "structură
dramatică" și "formulă de compoziție" constă în faptul că aceasta din urmă se sprijină
pe limbaj,  și  personaj,  pe când structura se constituie  în principal  din succesiunea
acțiunilor  și forma intrigii. În ambele cazuri însă, tehnicile de scriere dramatică sunt
cele  care  colorează,  reliefează,  diferențiază  textul  de  altele  și  contribuie  la
personalitatea sa. O altă diferență flagrantă este că adesea, lipsind intriga, personajul,
în  ipostaza  în  care  acesta  trebuie  să  treacă  printr-o  transformare,  nu  are  unde  să
meargă (de aceea stă,  și  la  Cehov, și  la  Beckett),  suferind adesea disoluția  fizică,
moartea, ca unică schimbare posibilă. Poate de aceea majoritatea textelor bazate pe
formule  de  compoziție  sunt  extrem  de  "negre".  Dar  și  asupra  acestui  lucru  vom
reveni.

Dacă în foarte multe texte postdramatice sau contemporane de referință, care nu
spun nici o poveste putem vorbi doar de formule de compoziție (montajul, colajul,
fluxul,  delirul,  comentariul  sau  povestirea  strict  epică,  fără  sau  cu  ilustrații,
metateatrul etc) și arareori de de structuri dramatice, în cele patru cazuri pe care le
vom expune mai jos se poate observa trecerea de la structură dramatică la formulă de
compoziție, asemenea straturilor fosilizate în care amestecul de cochilii e o dovadă a
cronologiei și un argument istoric. Astfel și aici,  relieful, vocea specifică a piesei de
teatru  este  o  rezultantă  a  binomului  de  integrare  dintre  formula  de  compoziție  și
structura dramatică. 

Vom numi în continuare, ca și până acum, "piesă de teatru", acel tip de text
alcătuit din cuvinte, care constituie scheletul spectacolului, care are forța de a genera
spectacolul,  text conținând calitatea de a fi reprezentabil (reprezentabilitate), dar  și
literar (literaritate), în măsura în care acestea două, în proporții variabile, sunt însăși
substanța, fundamentul genului dramatic văzut ca o componentă a artei literaturii. Iar
acesta din urmă termen (i.e. arta literaturii), îl folosim ca adresându-se acelui demers
estetic care aduce o perspectivă, aruncă o lumină sau deschide o cale spre cunoaștere;
înțelegerea  cea  mai  largă  a  termenului  înglobând  până  și  sensul,  devenit  astfel
subsidiar, al cunoașterii filosofice.

Privită  din  această  perspectivă  mai  amplă,  până  la  începutul  secolului  XX,
structura  dramatică  se  metamorfozează   în  cadrul  și  reperele  aristotelice  ale
dezvoltării conflictului, acțiunii scenice și personajului. Căci dacă Aristotel consideră
că sufletul tragediei este intriga, personajul fiindu-i secundar, odată cu romantismul și
personajul romantic, structura piesei de teatru își schimbă centrul de echilibru.52 Nu
mai avem de-a face cu acțiunea care antrenează în cursul ei destine, ci cu personaje
care  iau  decizii  și  declanșează  acțiuni.  Perioada  de  glorie  a  personajului  durează
câteva sute de ani; prefigurată de teatrul lumii, antiaristotelic, al lui Shakespeare, ea

52 Elinor Fuchs, 1996, The Death of Character, Perspectives on Theater after Modernism, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, pp.24-5

43



își atinge apogeul în tragedia neoclasică, drama eroică și melodramă, urmate de drama
psihologică și de piesa de vorbe. Dar toate iau sfârșit odată cu disoluția formei, care
are  loc  în  teatru,  ca  și  în  celelalte  arte.  Momentul  istoric  al  dizolvării  structurii
dramatice este desigur avangarda, urmată de neoavangardă  și de ceea ce numim azi
teatrul postdramatic sau, așa cum specifică Hans-Thies Lehmann, teatrul după dramă
sau teatrul după piesa de teatru.53

Destructurarea  piesei  de  teatru  duce  așadar  la  crearea  acelor  texte  de  unică
folosință, jetabile, mărci ale unei societăți de consum, dar și la apariția marilor texte
experimentale, care denotă potențialul de forță poetică a cuvântului, cum sunt piesele
lui Heiner Müller sau, astăzi, Rodrigo Garcia. Sau, după alți cercetători, dintre care
cel mai notabil este Bernd Stegemann, la dezvoltarea neonaturalismului, a formele de
teatru  aplicat,  documentar  sau  docu-fiction.  Dramaturg  și  profesor  de  scriere
dramatică în Berlin, Stegemann arată în articolul său publicat în  Theater Heute, la
zece ani de la apariția cărții lui Lehmann, cum s-a repliat structura dramatică, adesea
integrând unele formule de compoziție şi atrage atenția asupra renașterii virulente a
naturalismului în forma sa de neonaturalism, brutalism sau in-yer-face theatre 54

Revenind la momentul de certitudine a disoluției, primul care declară oficial (și
nu apelând la exemplele experimentale) criza de formă a piesei de teatru este Peter
Szondi,  în cartea  sa  Teoria dramei  moderne,  scrisă în  1953,  dar  apărută  în limba
germană  în  anul  1956.  Aproape  concomitent,  George  Steiner  anunța  moartea
tragediei,  iar  Martin  Esslin  contura  atât  de  controversatul  termen  de  teatru  al
absurdului. După Szondi, schimbarea - pe care el o numește "stilistică" și pe care noi
o asociem cu apariția explicită a unei formule de compoziție în cadrul unei structuri
tradiționale - începe cu Cehov și mai ales cu Maeterlinck, cu ale sale drame statice,
urmând ca încercările de salvare a structurii să recurgă la formule naturaliste sau ale
teatrului politic ca formă de teatru aplicat, ale teatrului epic (Brecht) sau montajului
(Büchner) sau ale metateatrului, ca la Pirandello55. 

Ceea ce scapă instinctului  premonitoriu  al  lui  Szondi  este  tocmai  precizarea
acestui nou tip de piesă, marcând debutul destructurării textului de teatru, moment pe
care Esslin îl evidențiază în termenul generic de teatru al absurdului56 și care se referă
la  scriitori  foarte  diferiți  ca  sensibilitate  și  tematică,  dar  pe  care  îi  leagă  aceleași
formule de compoziție, experimentate în structuri simplificate în forme coplanare care
stilizează  piramida  lui  Freitag  sau  drama  absolută,  definite  prin  opoziție  față  de
acestea, prin spargerea celui de-al patrulea perete sau nivelarea temporală  și spațială
în  construcții  complet  lipsite  de  respect  față  de  logica  aristotelică,  decompozite,
folosind formule repetitive, ritualice, anarhice. 

Ceea ce au în comun Beckett, Ionesco, Pinter și Genet sunt, după cum remarcă
Gilman în cartea sa  The Making of Modern Drama, abandonul acțiunii cronologice,
excluderea a aproape oricărui tip de invenție care ar putea semăna cu intriga și crearea
unei atmosfere, dacă nu neapărat ilogice, oricum caracterizată prin acumulare  și nu
prin dezvoltare, așa cum se obișnuia în structurile convenționale57.  

Mai  pe  scurt  și  mai  aproape  de  ceea  ce  spune  Esslin,  autorii  dramatici  ai
absurdului au reușit să inventeze piesa fără intrigă, fără acțiune și fără personaje. Dar

53Hans-Thies Lehmann, 2009, Teatrul postdramatic, București, Editura UNITEXT și FNT,
p.22
54 Bernd Stegemann, 2008, Nach der Postdramatik.Warum Theater ohne Drama und Mimesis auf seine
stärksten Kräfte verzichtet, în Theater Heute nr. 8/2008, p.16
55 Peter Szondi, 1987, Theory of the Modern Drama, Minneapolis, University of Minnesota Press, p.11
56 Esslin, op.cit, p. 357 et al.
57 Richard Gilman, 1999, The Making of Drama, Yale University Press, New Haven and London, p.XV
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de structură dramatică tot nu au reușit să scape, ba mai degrabă se poate spune că
aceasta  a  fost  singurul  lucru  care  a  rămas,  ca  o  ramă  conducând  formulele  de
compoziție,  iar  textele  devin  astfel  extrem  de  abstracte,  la  fel  ca,  folosind  o
comparație din artele vizuale, arta nonfigurativă a începutului de secol XX, care nu a
renunțat la simeze.

Căci  Vladimir  și  Estragon  sunt  doi  clovni  de  circ  sau  music  hall  sau  doi
vagabonzi sau două ființe umane marginale al căror limbaj, nerealist și necaracteristic
acestei  categorii,  după regulile realiste,  este  și el stilizat la maximum. Nu degeaba
unul  din  motivele  pentru  care  Beckett  scria  în  franceză  era,  după  propria  sa
mărturisire,  acela  de a  evita  capcanele  stilistice  ale  limbii  materne.58 Teatrul  non-
figurativ al lui Beckett are astfel propria geometrie repetitivă – căci repetiția este un
prim indiciu al formulei de compoziție, alături de stilizare maximă.

 În Așteptându-l pe Godot, cea de-a doua scenă reia succesiunea acțiunilor celei
dintâi, cu fațete ilogice (pantofii lui Gogo se potrivesc de data aceasta), refuzând orice
trimitere alegorică59. De exemplu, băiatul care păzește capre, nu oi, este cel pe care
Godot nu îl iubește - se refuză astfel paralela biblică la povestea lui Cain și Abel. De
asemenea, în mod asumat, este respinsă orice încercare de a da vreun înțeles lumii,
într-un  tur  de  forță  în  care  realității  i  se  refuză  raționalitatea.  După cum observă
Gilman,  urmând schimbului  de replici  despre ridichile  de lună,  Didi spune „Toate
devin tot  mai neimportante/  This is becoming really insignificant ”. La care Gogo
replică „Și încă nu-i destul./Not enough”. Anti-raționalismul  și anti-intelectualismul
piesei  sunt  probate de reacția  notată  de Esslin  a  deținuților  de la  închisoarea  San
Quentin, la spectacolul lui Herbert Blau din 1957, reprezentația trezind emoții foarte
puternice și fiind perfect înțeleasă de locatarii penitenciarului din California.60 

O altă piesă a lui Beckett, scrisă spre sfârșitul vieții și emblematică pentru noua
formulă de compoziție, acum perfect asumată, este Play – pur și simplu Piesă. Cele
două părți,  absolut identice,  ale  textului  se repetă,  absolut  identic,  iar  personajele,
două femei  și un bărbat, par o reiterare a lui Winnie și partenerului ei din O ce zile
frumoase ! Caracterele lui Beckett sunt și aici simple forme, repetându-se geometric
la nesfârșit, într-o anulare dodecafonică a timpului și spațiului. Limbajul lor extrem de
eliptic,  de  stilizat,  ascunde  emoții  prea  profunde  pentru  a  putea  fi  exprimate  în
cuvinte, de aceea forma în care gândurile și sentimentele lor se verbalizează lipsite de
viață, mortificate.

Ionesco,  pe  de  altă  parte,  deși  aplică  și  el  o  formulă  repetitivă,  pare  să
aprofundeze obsesiv unul din mecanismele din Godot: al cizmei care se potrivește – și
apoi  nu  se  mai  potrivește  –fără  vreun  motiv  clar.  La  Ionesco avem de-a  face  cu
parodia unei structuri de vodevil care, aplicată în anti-teatru, stârnește râsul. Dacă la
Beckett  nu  râdem,  căci  tragismul  condiției  umane  este  reprezentat  într-un  limbaj
sărăcit, sec, eliptic, la Ionesco jocurile de cuvinte și verva umplu de culoare schemele
repetitive  și  formula  dialectic  –  contradictorie  a  personajelor.  La  fel  de lipsite  de
biografie ca și la Beckett, personajele lui Ionesco nu sunt amplasate în no-man’s-land,
ci într-o lume aparent identificabilă, dar care își pierde treptat și complet consistența,
căci se schimbă permanent și fără nici un sens, devenind astfel complet ireală, la fel
de lipsită de date temporal-spațiale ca și cea a lui Beckett. 

În  Cântăreața cheală, personajele spun lucruri contradictorii cu seninătate, se
complac  în  situații  imposibile,  mai  mult,  gradația,  acumularea  și  tensiunea,  ca
momente  necesare unei  structuri  dramatice  sunt  simulate,  tratate  ironic,  exagerate.

58 Esslin, op.cit. p.33
59 Beckett, Samuel, 1970 Așteptându-l pe Godot, București, Editura Univers și TNB, p.54
60 Esslin, op.cit., pp.15-24
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Toate acțiunile sunt lipsite de conținut; la fel cum, în Godot, îndemnul de a pleca nu
duce nicăieri,  acțiunile în  Cântăreața cheală sunt mimate în așa fel încât falsitatea
devine efectul predominant pe care această formulă de construcție îl scontează - și îl
obține.  Dacă  mecanica  manechinelor  și  marionetelor  era  visul  scenic  al  lui
Schlemmer,  Tzara  și  chiar  Jarry,  textul  lui  Ionesco este,  vizibil,  cel  care  pune în
practica scrierii dramatice acest tip de sensibilitate practică.

În Lecția, o altă piesă ionesciană de referință, avem de-a face tot cu o formulă
repetitivă,  ca cea  din  Play,  doar  că  există  o  aparentă  structură  (luată  în  completă
derâdere),  care permite  acumularea spre un așa-zis punct culminant -  și  tot ironic.
Procesul  învățării  este  exagerat  cu  cruzime,  finalul  este  grotesc  și  halucinant,  iar
formula de compoziție este tot aceea a exagerării, a acelui caragialian „văz enorm și
simț monstruos”, formulă folosită de o pleiadă de alți autori ai post-absurdului, dintre
care poate cel mai semnificativ este austriacul Werner Schwab, acel „missing link” -
veriga de legătură - între absurd și neonaturalism sau brutalism. Revenind la Ionesco,
personajele  sunt  groase,  acțiunea  scenică  este  mimată,  intriga  este  batjocorită,
întorsătura  de  situație  -  simulată  în  răspăr.  Dar  autorul  reușește  să  construiască
magistral, din nimic, momentul de tensiune maximă, transformând crima în necesitate
lingvistică. Ceea ce ucide nu e cuțitul, ci cuvântul cuțit, anticipând astfel un întreg
teatru al celei de-a doua jumătăți a secolului XX care avea să nu mai fie interesat de
conținutul cuvintelor, ci doar de materialitatea lor sonoră, ritmică sau armonică. Ceea
ce demonstrează fără dubiu că, dacă teatrul e ceva, el este tensiune, iar în ce privește
mijloacele de a o crea, ca în dragoste - și în război, orice e permis. 

Cu  totul  deosebit  de  Beckett  și  Ionesco,  Genet  cultivă  structura  ritualică,
excelând în ciclicitate (ceea ce este altceva decât repetitivitatea lui Beckett). Cea mai
jucată  piesă  a  sa,  Cameristele,  este  reluarea  unui  ritual  la  a  cărui  întrerupere
accidentală asistăm. Spre deosebire de Ionesco, la Genet ritualul reprezintă o realitate
periculoasă, mortală, crudă  și asupra căreia crima își exercită atmosfera de teroare.
Personajele lui Genet nu mimează, au pulsiuni freudiene, sexualitatea lor este cea care
le  conduce  pe  un  drum al  plăcerii  jocului  care  se  sfârșeşte  în  moarte.  Lehmann
situează  figura  lui  Genet  sub  semnul  ceremonei,  pe  care  Genet  o  afirmă explicit,
proclamând că "slujba catolică e cea mai înaltă formă de dramă modernă (...)" și că
"deja temele sale - dublul, oglinda, triumful visului și al morții asupra realității - trimit
în această direcție."61Mai mult, "Genet s-a lăsat cucerit de ideea că locul propriu-zis al
teatrului ar fi cimitirele, iar teatrul în general ar fi în esență parastas. El, care a avut o
deosebită importanță pentru Heiner Müller, se înălnește cu acest autor postdramatic în
ideea că teatrul ar fi un dialog cu morții"62

Interșanjabilitatea personajelor lui Genet este, altfel decât la Ionesco, complet
asumată,  iar  structura  nu  mai  este  o  pastișă  ironică  la  tensiunea  și  recunoașterea
aristotelice, la punctul culminant și anagnorisis, ci un joc cât se poate de real, care se
joacă după reguli. Din această perspectivă, piesele lui Genet funcționează pe formula
performance-ului - așa cum definește conceptul Schechner, părintele termenului care
este  definit  de  ceea  ce  regizorul  numește  „structură  deschisă”,  spre  deosebire  de
structura  închisă,  triunghiulară,  concepte  pe  care  le-am  discutat  deja  mai  sus.
Structura  triunghiulară,  chiar  dacă  este  repetitivă,  este  cea  cultivată  în  răspăr  de
Ionesco.  Structura  lui  Beckett,  aplatizată,  descendentă,  poate  fi  asemănată
grotowskienei „via negativa” –  și nu întâmplător,  în mod declarat,  Grotowski o  și
spune - respectiv admite că a fost influențat,  în ideile sale despre teatrul sărac, de
piesele lui Beckett. 

61 Lehmann, op.cit., p.87
62 Idem.

46



Și mai evident, o altă piesă a lui Genet,  Negri,  urmează tot tipul acesta de
structură:  a  jocului.  Chiar  și  Balconul,  deși  aparent  suprarealistă  și  onirică,  având
pare-se  și intenția de a caracteriza personajele,  se vrea în fond un mit fondator al
lumii.  Căci  formula  preferată  de  compoziție  a  lui  Genet  este  visul,  halucinația,
trecerea în suprarealism – locul preferat de întâlnire dintre absurd și expresionism.

Cu totul altfel lucrează Harold Pinter – cel mai aproape de scenă, ca educație
și  practică  a  scriiturii  dintre  cei  patru.  Diferit  de Beckett,  piesele  lui  se  petrec  la
început  în spații  a căror identitate  banală le  face indistincte:  o cameră într-o casă
necunoscută, o bucătărie, un  lift pentru alimente sau o pensiune pe malul mării. Cheia
pieselor lui Pinter este comunicarea cu exteriorul – element neimportant în piesele
celor despre care am vorbit deja. Ușa din  The Room, chelnerul mut din  The Dumb
Waiter sau emisarii din The Birthday Party sunt căi inaccesibile de comunicare cu un
exterior  îngrozitor,  periculos  și  letal.  Cu moartea  însăși,  care  își  trimite  solii  prin
nișele în jurul cărora acțiunea se amplifică.  Dacă personajele celor despre care am
vorbit până acum sunt fie stilizări, caricaturi sau măști (ca la Genet), la Pinter avem
de-a  face  cu  unul  și  același  personaj,  repetat  până  la  uzare,  ca  autoportretele  lui
Schönberg, părintele dodecafoniei,  care a pictat toată viața peste o sută de tablouri
reprezentând  unul  și  același  autoportret.  La  fel,  Pinter  se  proiectează  în  toate
personajele, care nu vin de nicăieri, nu merg nicăieri, nu au nici o biografie, decât
această kafkiană spaimă de moarte care a făcut ca tipologia lor să fie denumită de
critica vremii „pinterească”. Dar ceea ce îl mai individualizează pe Harold Pinter în
afară de obsesivitatea compulsivă cu care își desenează caracterele, este felul în care
folosește limba. Șocant prin colocvialismul său, limbajul lui Pinter este de o banalitate
deconcertantă, de fotografie de duminică. Acesta este procedeul pe care britanicul îl
ridică la rang de artă  și prin care golește de substanță o limbă de altminteri  foarte
poetică,  transcriind  literal  lipsa  de  conținut  a  limbajului  zilnic,  uzat,  văduvit  de
reliefuri al comunicării zilnice, învestindu-l tocmai în acest fel cu o poezie unică. 

Din acest moment al triumfului absurdului, piesa de teatru cunoaște o erodare
vizibilă în structură. De parcă absurdul ar fi creat precedente, relația spectacolului cu
textul devine distructivă. Dizolvarea structurii este urmată de anemierea  și moartea
personajului  și de apariția unui gen de actor ale cărui mijloace de expresivitate sunt
corpul  și  emisia vocală,  fizicalitatea  și  masca.  Colajul  ia locul  conflictului,  urletul
înlocuiește cuvântul. 

Dar urmărind drumul teatrului în ultimele două decenii se poate observa că, în
aceeași  măsură  în  care   aceste  explorări  dau  naștere  unor  forme  spectaculare
culminând în teatrul lui Pippo del Buono sau Andrzej Zholdak, structura pulverizată
în deja canonizatul teatru postdramatic se repliază. 

Căci  să ne amintim că,  aşa cum, în timp ce Beckett  scria  Așteptându-l pe
Godot, Osborne debuta la teatrul Royal Court cu  Privește înapoi cu mânie, la fel şi
astăzi,  când  teatrul-dans  și  teatrul-imagine  au  devenit  canonice,  invadând  în
convenţionalismul lor marile scene europene, publicul începe să se întoarcă spre un
alt fel de teatru, redus în spații mici, în studiouri, care abordează formule mult mai
crude,  cu  adevărat  artaudiene,  apelând  din  nou la  story ca  variantă  a  conflictului
aristotelic  și  la  raporturile  brutale  cu  realitatea,  ca  variantă  a  catharsis-ului.  Este
teatrul  condus  de  autorul  dramatic  a  cărui  viziune  asupra  lumii  reîncepe  să  se
coaguleze în noi structuri și formule surprinzătoare de compoziție.

3. Teatrul postdramatic
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    Disoluția  structurii  dramatice,  aceea  care susținuse teatrul  occidental  pe tot
parcursul existenței sale, este teza implicită de la care pleacă lucrarea de referință a lui
Hans-Thies  Lehmann  despre  ceea  ce  el  numește,  cu  precizie  prusacă,  "teatrul
postdramatic" sau teatrul după dramă - teatrul după piesa de teatru. Astfel, Lehmann
remarcă  faptul  că  din  textele  care  "au  încetat  să  mai  fie  dramatice",  au  dispărut
"principiile narațiunii și figurării (personajele, n.n.), precum și ordinea unei fabule. Se
ajunge  la  o  autonomizare  a  limbii",  la  "teatralitate  autonomă  a  suprafețelor
lingvistice".63 

Admițând că adjectivul „postdramatic” se referă la un teatru care acţionează
dincolo  de  paradigma  dramatică  în  teatru,  Lehmann  observă  că  acesta  păstrează,
totuși,  structurile  dramatice  scenice  şi  de  memorie  ale  teatrului  dramatic.  În  acest
context şi mai departe, Lehmann se referă la conceptul lui Lyotard de teatru schimbat
„pe care trebuie să ni-l asumăm, ca să putem concepe teatrul dincolo de dramă. El îl
numeşte „teatru de energii”. Acesta ar fi nu un teatru de conţinuturi, ci de forţe, de
intensităţi,  de prezenţe şi  afecte.  (...)  Teatrul  de energii  ar  fi  un teatru dincolo de
reprezentare – ceea ce nu înseamnă, desigur, lipsit de reprezentare, ci neguvernat de
logica acesteia. Pentru teatru postdramatic e nevoie doar de postulatul acelui tip de
semne pe care Artaud îl numeşte „sfârşitul teatrului şi culturii”64 

Profesorul din Frankfurt foloseşte termenul de „postdramatic” pentru teatrul
european care acoperă cele două decade 1970-1990. Acesta poate fi clasificat în multe
feluri,  spune  el:  „teatrul  deconstrucţiei,  teatru  multimedia,  teatru  restaurativ-
tradiţionalist, teatru de gest şi mişcare. (...) Cuvintele-cheie care reapar în dezbaterile
internaţionale  despre  postmodernism  în  teatru  sunt:  ambiguitate,  arta  ca  ficţiune,
teatrul ca proces, discontinuitate, eterogen, non-textualism, pluralism, coduri multiple,
subversiv,  pervers,  performer  ca  protagonist,  deformare,  text  ca  material  de bază,
deconstrucţie, anti-mimetic... Se spune despre teatrul postdramatic că nu are discurs,
dar e dominat de mediere, gest, ritm, ton. Mai mult: forme nihiliste şi groteşti, spaţiu
gol,  tăcere.”65 Lehmann  recunoaşte  mai  departe  că  paternitatea  termenului  de
„postdramatic” îi aparţine lui Richard Schechner, care se referea astfel la happening-
uri, dar şi la teatrul lui Ionesco, Genet şi Beckett în care nu povestea, ci „jocul” devine
o matrice generatoare în structura dramatică a unei ficţiuni scenice.

 Contextul experimentului regizoral

Un  rol  important  în  transformarea  textului  de  teatru  o  au  experimentele
regizorale  ale  celei  de-a  doua jumătăți  a  secolului  XX. În mod curios,  dacă  e  să
observăm care sunt cei mai novatori artiști ai scenei care abolesc textul, de la care
pornește  curentul  teatrului  de  imagine  și  care  revoluționează  arta  interpretării
actorului, descoperim că aceștia se situează în spatele Cortinei de Fier, în Europa de
Est,  de  unde  perceptele  lor  se  disipează  spre  America,  revenind  apoi  în  Europa
Occidentală, cu o nouă încărcătură culturală. Orientarea stângistă a experimentului și
experimentatorilor, prin încărcătura de protest față de structurile consacrate (de orice
natură, nu numai dramatice) face ca regizorii din țările comuniste să fie foarte căutați
de cei din Occident. În Est, explorările estetice, de laborator, ale celor din urmă, erau
ușurate de nevoia de legitimare prin cultură pe care regimurile comuniste o resimțeau,
dar și, paradoxal, de faptul că, spre deosebire de Vest, aici esteticul fugea de politic,

63 Hans-Thies Lehmann, 2009, Teatrul postdramatic, Editura UNITEXT, București, pp. 7-8
64 Hans-Thies Lehmann, 2006, Postdramatic Theatre, Routledge, pp.37-8
65 Idem, p.25
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experimentul  neavând deloc conotația  stângistă  care-l  definește  în  America  sau în
Europa Occidentală. 

Dintre toți regizorii care au contribuit la consolidarea teatrului postdramatic,
Grotowski este cu siguranță artistul primordial, căci la Teatrul Laborator din Wroclaw
au ucenicit nu numai Barba și Brook, dar  și întreaga avangardă occidentală a anilor
'70,  tot  teatrul  experimental,  foarte  dezvoltat  în  Statele  Unite,  de  la  Schechner  la
Chaikin.  Modelul  este  cel  al  "actorului  asiatic,  a  cărui  formare  era  văzută  ca
"holistică" şi ca "un mijloc fundamental al dezvoltării personale", spre deosebire de
formarea actoricească occidentală, definită ca "instrumentală" şi "dobîndită". Idealul
lor era să recreeze un proces şamanic, exorcizând "boala" comunităţii în forma tabu-
urilor şi a fricii ostile. În America însă, efectul (aşa cum observă însuşi Grotowski,
criticând  absenţa  disciplinei  în  grupurile  americane)  a  fost  adesea  la  limita
automulţmirii şi a autoexprimării în clişeu. (...) Rezultatul era adesea naiv şi narcisist,
după  cum  a  observat  Schechner.  (...)  Scopul  era  transformarea  teatrului  în
psihoterapie. Dar orice efect de această natură părea să fie limitat la grupul însuşi şi
nu prea putea fi numit terapeutic."66. 

Se  lucrează  pe  texte  antologice,  a  căror  structură  este  distrusă  complet  în
procesul de repetiție.  În ceea ce avea să numească "arta ca prezentare", Grotowski
folosește  texte  pe  care  le  modifică,  pornind de  la  o  ramă generală,  ca  în  Prințul
Constant sau, mai mult,  își compune textele,  colându-le:  Apocalypsis  Cum Figuris
conține fragmente din Biblie, texte din T.S. Eliot și Simone Weil. Schechner lucrează
pe Bacantele lui Euripide care duc la Dyonisos 69 sau, chiar atunci când înscenează
piese  noi  (ca  Tooth  of  Crime a  lui  Sam  Shepard),  spectacolul  conține  momente
dezvoltate prin alte mijloace, ca dansul, lupta sau improvizația cântată. 

Bazate pe metode de training simili-religioase, eşecul experimentelor de tipul
Performance Group sau  Open Theatre al lui Joseph Chaikin compromite întrucâtva
conceptul de "autopenetrare" grotowskian, conform căruia teatrul este un vehicul, o
metodă de autocunoaştere, de autoexplorare, o posibilitate de salvare. Teatrul ca ritual
se  poate  realiza,  cred  toți  acești  regizori,   doar  atunci  când  actorul  se  identifică
perfect cu rolul său şi se ajunge la transa specifică, de altfel comună la actorii teatrului
balinez.  Să  încercăm  să  observăm în  continuare  care  este  tratamentul  textului  în
cadrul acestor experimente teatrale.  
 

a.Open Theatre (1963-1974)

Chaikin a început să lucreze cu Living Theatre şi apoi cu Peter Brook la  US
(happening-ul conceput de Brook împotriva formelor "mortale" de teatru) după care îl
cunoaște pe Grotowski, în 1967. Lucrează Şarpele în 1968 – piesă creată cu ajutorul
prietenului său, dramaturgul Jean-Claude van Itallie. Spectacolul, operă de echipă, se
baza pe miturile  biblice ale Genezei  şi ale Căderii  din Paradis.  Creat de corpurile
împletite a cinci actori, şarpele era prezentat ca o forţă pozitivă, a vieţii, în timp ce
Dumnezeu (alcătuit după imaginea omului, o inversiune tipică a religiei) era vocea
represiunii psihologice din interiorul omului şi era reprezentat prin posturi groteşti şi
deformate. Aceste acţiuni sunt emblematic intercalate în spectacol atunci când Cain îl
ucide pe Abel sau în reprezentarea asasinării lui Kennedy şi a lui Martin Luther King,
asemănate, în spectacol, crimei primordiale. În opoziţie cu aceste secţiuni negative,
există episoade eliberatoare, ca de exemplu trezirea conştiinţei, în care actorii intră în
public  şi  îi  îmbrăţişează  pe  spectatori  –  sau  desoperirea  sexului  (într-o  secvenţă
comparabilă  cu  Dionysos 69 al  lui  Schechner,  spectacol  contemporan cu  Şarpele).

66 Christopher Innes, 2001, Avant Garde Theatre (1892-1992), Routledge, London, p. 179-80
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Dincolo de mere şi instrumente muzicale primitive, nu există recuzită sau obiecte în
scenă,  toate  imaginile  fiind  create  de  corpurile  actorilor;  şi  spectacolul  începe  cu
material  contemporan,  ajungându-se  la  existenţa  biblică  prin  intermediul  unei
autopsii.  Premisa  spectacolului  este  că  chirurgia  pe  creier  poate  stimula  memoria
rasei, astfel acţiunea pleacă pe urmele evenimentelor moderne, înapoi spre rădăcinile
mitice. 67

Open Theatre mai montează apoi  Ubu – şi alte câteva spectacole bazate pe
legende şi subiecte arhetipale sau de interes antropologic.  Se despart în 1974, deşi
spectacolele  lor  deveniseră  foarte  faimoase,  itinerate  şi  în  Europa,  inclusiv  la
cunoscutul festival de teatru experimental BITEF. Motivul poate fi, opinează Innes,
faptul  că  dinamica  grupului  ajunsese  în  contradicţie  cu rolul  de director  de scenă
asumat  de  Chaikin.  De  asemenea,  "amestecul  dintre  iluzie  şi  realitate  şi  stressul
dăruirii  totale,  alături  de  natura  subiectivă  a  evenimentului  dramatic,  făceau  din
spectacole  o  formă  de  psihoterapie.  Adresarea  directă,  caracteristică,  la  fel  ca  şi
implicarea fizică a spectatorilor poate desfiinţa doar bariere superficiale, din moment
ce  focus-ul  spectacolului  este  nu  atât  experienţa  spectatorului,  cât  catharsis-ul
actorului  însuşi.  În  Şarpele şi  Mutanţii,  chiar  dacă erau implicaţi  scriitori  ca Jean
Claude van Itallie, materialul dramatic a venit ca urmare a explorării intime a actorilor
înşişi.  68Această  metodă  de  lucru,  de  antrenare  a  echipei  ca  mod  de  asumare  a
spectacolului, o regăsim, la alt nivel și cu altă miză, în tehnicile scriitorilor britanici
Anthony Neilson sau Mark Ravenhill, în teatrul documentar sau, la noi, în modul de
lucru al regizorilor-dramaturgi Bogdan Georgescu sau Gianina Cărbunariu.

Reîntorcându-ne  la  Open  Theatre,  ei  au  mai  rămas  în  istoria  teatrului  cu
America Hurrah şi Viet Rock, spectacole politice și protestatare, ultimele jucate şi off-
Broadway. Iar cel mai fidel colaborator al lui Chaikin este Jean-Claude van Itallie,
unul din primii dramaturgi ai lui Ellen Stewart şi ai clubului La Mama. De curând,
clubul a reluat una din piesele lui Van Itallie, o parte a trilogiei  America Hurrah, şi
anume  Motel –  cea  care  a  prilejuit  un  imens  scandal  la  montarea  din  1965.  

Spectacolul  conţine  păpuşi  gigantice  care  sunt  manevrate  de  actori  închişi
înauntrul  lor.  Cuplul  de  păpuşi  distruge  motelul,  într-un  acces  de  exhibiţionism
pornografic, iar odată cu acesta, şi pe proprietăreasă, un uriaş robot ea însăşi. Cei doi
distrugători nu scot un cuvânt – iar proprietăreasa are un discurs bâlbâit, în care exaltă
calităţile motelului în curs de pulverizare. Acesta este o metaforă a Americii anilor
'60,  în  care ţara  este recognoscibilă  în detaliile  culturii  ready-made.  Iată ce spune
proprietăreasa, lăudându-şi stabilimentul mobilat de-a gata: "direct din catalog...sticle,
alămuri, frigidere, fier forjat, învelitori de plastic...murături, lumânări, păpuşele, păr
din fibre de sticlă, lapte lustruit, bunici amabili, mânji, cărţi de Galsworthy, leagăne,
veceuri,  zornăitoare..."  În  timp ce  femeia  – manechin  se dă cu ruj  pe buze şi  pe
sfârcuri,  tovarăşul  ei  scrie  obscenităţi  pe  pereţi.  Femeia  desenează  obscenităţi.
dansează.  Se îmbrăţişează.  Sparg un  televizor,  strică  patul,  sparg fereastra,  smulg
tapetul de pe pereţi, o dezmembrează pe proprietăreasă, care continuă să mormăie în
timp ce i se smulg membrele şi capul. Sirene. Muzică asurzitoare şi reflectoare în faţa
publicului – toate acestea făceau o impresie puternică asupra spectatorilor. 

America Hurrah a fost un fanion al protestatarilor decadei '60-'70. Abia trecut
de  douăzeci  de  ani,  evreul  belgian  van  Itallie,  emigrat  cu  familia  ca  urmare  a
războiului, simte nevoia să-şi scrie trilogia care avea să-l facă faimos. Spectacolul a
avut peste 600 de reprezentaţii şi, aşa cum spuneam mai sus, a fost reluat de La Mama
în 2004. 

67 Idem.
68 cf. Innes, op.cit.
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b. Robert Wilson

Tot  La  Mama este  cea care  lansează  un alt  regizor  important   al  teatrului
experimental: Robert Wilson. Important pentru studiul nostru, Wilson nu este numai
un regizor cu un discurs scenic analizabil din perspectiva postdramatică, a folosirii
manechinului sau a non-actorilor, a discursului înglobator etc., dar și un artist care
alucrat  u unul din cei  mai semnificativi  autori  dramtici  ai  secolului  trecut:  Heiner
Müller.

Dar, la început, după cum arată Innes în excelenta sa carte despre avangardă,
Robert Wilson a intrat în teatru ca "urmaş al surrealiştilor", după cum l-a proclamat
Louis Aragon. Primii săi colaboratori au fost un surdo-mut şi o persoană cu probleme
mintale foarte serioase. Făcând cu ei dramaterapie, Wilson descoperă că problemele
lor  îi  fac  să  perceapă  realitatea  într-un  mod  foarte  diferit  de  aşa-zişii  oameni
"normali". Respectiv că relaţia lor cu cuvintele era alta decât a celor fără probleme.
Acest lucru, împreună cu auto-indusul mit personal (anume că până la 17 ani fusese
bâlbâit),  îl  fac pe Wilson să observe că surdo-mutul  resimţea sunetele  ca pe nişte
vibraţii  sau  "impresii  interioare"  şi  părea  să  gândească  cu  ajutorul  imaginilor
pictoriale.  La  fel,  celălalt  îşi  avea  propria  sa  logică,  foarte  concretă,  derivată  din
"aura"  cuvintelor,  independent  de  sensul  lor  convenţional.  Iată  ce  spune  despre
această percepţie însuşi regizorul: "Cuvântul Katmandu. Mai târziu avea să fie Cat, pe
urmă cat-man-ru.  Apoi fat-man-ru,  pe urmă fat  man...(om gras) Cuvintele  erau cu
adevărat vii. Creşteau şi se schimbau...ca molecule care ţâşnesc în toate direcţiile şi
tot timpul – tridimensionale."69

Piesa  lui  Wilson,  Privirea  surdomutului  -  Deafman's  glance (parte  din
spectacolul  său  KAMOUNTAIN  AND  GUARDenia  Terrace)  exprimă  această
apercepţie  a  lumii  –  prin  simţuri  şi  corporalitate,  mai  degrabă  decât  concepţia
intelectualizată  convenţională.  Formula  spectacolului  este  muzicală,  în  sensul  că
acţiunea  este  un  aranjament  arhitectonic  de  sunete,  cuvinte  şi  mişcări,  în  care
imaginile repornesc sau variază pornind de la motive tematice. La un anumit nivel,
ritmul şi alegerea imaginilor este o reflectare directă a modeleleor de gândire autistă.
La  un  alt  nivel,  spectatorul  este  sensibilizat  la  acelaşi  evantai  de  nuanţe  ca  şi
surdomutul  cu  creierul  afectat.  Scena  devine  proiecţia  unor  stări  interioare
"anormale",  care  câştigă  forţă  şi  sugerează  spectatorului  propriile  fantezii  ale
subconştientului – iar Wilson vede autismul ca pe un răspuns psihologic din ce în ce
mai frecvent întâlnit la stress-ul vieţii. "Din ce în ce mai mulţi oameni se cufundă în ei
înşişi...Poţi vedea asta la metrou, unde cu toţii suntem masaţi unii în alţii şi nimeni nu
se uită la nimeni. Toată lumea evadează. Şi asta pentru că e atât de multă presiune...şi
trebuie  să  supravieţuieşti  cumva."  spune regizorul,  într-un interviu  din  New York
Times, în 1975. Doisprezece ani mai târziu, repetând exemplul cu metroul, Wilson
avea să atribuie acestei stări valori superioare: "Oamenii visează tot timpul  şi există
imagini interioare acolo. Funcţionăm mai tot timpul la acest nivel. Aşa că, în teatrul
pe care-l fac, poate avem mai mult timp pentru reflecţii şi imagini." 70

Scopul  lui  Wilson  este  terapeutic,  să  deschidă  publicul  către  "impresii
interioare" – iar rezultatul se vede pe scenă: un colaj audio-vizual de imagini de vis,
aparent  fără  legătură  unele  cu  altele,  în  care  cuvintele  şi  evenimentele  se  repetă
deliberat şi obsesiv, într-un ritm foarte lent.  Privirea surdomutului, prima sa piesă,
complet fără cuvinte, dura la început 7 ore şi a continuat să se extindă în timp. În

69 apud. Innes, op.cit., p.201
70 Innes, op.cit.
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1972, la festivalul de la Shiraz,  KAMOUNTAIN AND GUARDenia Terrace a durat
168 ore – adică şapte zile. 

În acest spectacol, acţiunea se mută de la o mică scenă de dimensiunile unui
tablou,  care  prezintă  un  munte  prin  deschizătura  către  proscenium,  până  la
prezentarea, în final, a muntelui însuşi. Acţiunile sunt extrem de lente, ca mişcare şi
evoluţie, pentru a câştiga acea calitate a visului şi a concentra atenţia publicului. La un
moment dat, singura acţiune era aceea a unei ţestoase care traversează scena goală, în
timp ce muntele din spate era animat de imagini fără legătură unele cu altele, sub
forma  unor  păpuşi  plate  de  carton:  arca  lui  Noe,  un  dinozaur,  păsări  flamingo,
Acropolis înconjurat de rachete, balena lui Iona, un cimitir,  cerul din Manhattan la
apusul  soarelui.  Această  ultimă imagine a fost  arsă în ultima zi  a spectacolului  şi
înlocuit cu imaginea unei pagode chinezeşti cu mielul lui D-zeu în interior. Se pare că
imaginea iniţială, cu care autorităţile iraniene nu au fost de acord, era să facă vârful
muntelui să explodeze sau să-l picteze în alb, în întregime. Acest colaj apocaliptic nu
avea neapărat un sens, cu toate lecturile pe scenă luate din Cartea lui Iov sau Moby
Dick a lui Melville. Acţiunile nu aveau legătură cu dialogurile, uneori cuvintelor lui
Melville sau celor biblice li se răspundea la întâmplare,  în şoaptă sau în falset,  cu
strigăte sau bâlbâieli sau ca un ecou profund a ceea ce tocmai fusese citit, iar aceste
răspunsuri  erau  date  de  un  Wilson-Dumnezeu,  şezând  pe  un  tron  în  spaţiul  de
spectacol. 

Chiar şi atunci când dialogul era orientat spre personaj, el semăna cu dicteul
automat  dadaist:  "Călătoria.  Bătrânul.  Trupul.  Poveştile.  Bătrânul  pleacă.  Naştere.
Ocean.  Naştere.  Ocean.  Începutul  mişcării.  Începutul  sunetului.  Creangă.  Bancă.
Orizont. Primăvară.  Înmormântare de iarnă. Munte alb. Grădină verde. Bătrânul se
întoarce. Trupul. Bătrânul. Thatit cotet quantet iatet. Ca tine, cu un tateemânt copiloit,
gateit salutit, crescuşit, înveşeluit, pentru că aşa e ceea ce e. Du coşul ăsta la râu şi
umple-l, impli-l, primple-l, milmi-l. Ca tine, un bătrân, care plânge după maică-sa,
plânge,  plânge,  fiindcă  nu se poate  altfel.  Balenă,  balină,  bulenă,  bulină  pe malul
râului de-acolo şi coşul tău se va umple din plin. Naştere. Pământ sfîşiat. Negru. Zi.
Balenă  în  camera  cubică.  Sunt  şapte  zile.  Şapte niveluri.  Şapte focuri  aprind ziua
moare  dansând  de  şase  ori  până  la  a  şaptea,  DUMINICA,  ORAŞUL  LUI
DUMNEZEU..."71

Conotaţiile mitice sunt evidente. Ba chiar, pe alocuri, s-ar spune că amintesc
de Ulysses a lui James Joyce sau chiar de Finnegan's Wake. Moise în coşuleţ, Iona,
creaţia şi cele şapte zile cât durează spectacolul,  "ka" însemnând sufletul,  modelul
renaşterii şi morţii anotimpurilor etc. Dar, altfel decât la Grotowski, spectacolul nu
devine coerent – fiecare spectator trebui să-şi găsească imagnile şi sensul în acest flux
de gânduri şi de conştiinţă vizual,  anti-mimetic,  ca lumea însăşi.  Cu toate acestea,
repetitivitatea,  inerţia  şi  combinaţiile  aleatorii  fac  imposibilă  comunicarea
intelectuală, aşa că sensul poate fi atins doar la nivel subliminal.

Wilson  lucrează  la  fel  şi  în  spectacolele  mai  mici,  doar  că  imaginile  sunt
reproduse după arhetipuri  sociale,  mai degrabă decât religioase.  În  Scrisoare către
Regina Victoria (1975),  Regina apare costumată din cap până-n picioare şi i se citeşte
o scrisoare lungă şi lipsită de înţeles. Cupluri îmbrăcate în alb stau la mese de cafenea,
gesticulând frenetic şi scoţând aceleaşi sunete simultan: "taca-taca-tica-taca". Efectul
este  dezorientant  –  doi  balerini  se  rotesc  extrem  de  încet,  pe  toată  durata
spectacolului, la fiecare capăt al scenei, în itmp ce personajele somnambule vorbesc
fără  sfârşit.  Un lunetist  împuşcă  cuplurile,  care  cad  unul  câte  unul  peste  mese  şi
spectacolul se încheie cu un urlet lung. Dar această violenţă nu este melodramatică, ci

71 Fragmente din text au fost tipărite în caietul festivalului de la Şiraz, din 1972.
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cutremurătoare la nivel psihic. Imaginile se concentrează, ca şi în KAMOUNTAIN...
pe  percepţia  însăşi,  mai  degrabă  decât  pe  ceea  ce  este  perceput.  patru  aviatori-
Lindberg  stau  cu  spatele  la  public  şi  privesc  un  cer  animat  schimbător,  printr-o
fereastră  uriaşă.  Un  chinez,  după  o  altă  fereastră,  tot  uriaşă,  se  uită  la  public,
închizând şi deschizînd nişte storuri. 

Surrealismul  scenic  şi  animat  devine  marca  stilului  lui  Wilson  şi  atinge
apogeul în spectacolul CIVILwarS: a tree is best measured when it is down, cel mai
reprezentativ exemplu al colabărării sale cu Müller. Spectacolul nu are durată fixă – el
se întinde între 12 şi 20 de ore, este multilingv, multiepic şi, deşi iniţial era gândit
pentru a deschide Olimpiada din 1984, au fost  puse pe scenă:  actul  1,  scena b la
Rotterdam, actele 1a, 3e, 5a şi epilogul la Köln, actul 5 la Roma şi cele 13 scurte
antracte  la  Minneapolis,  deşi  două  secţiuni  au  fost  repetate  la  Marsilia  şi  Tokio.
Pentru  Wilson,  întregul  depindea  doar  de contextul  internaţional  de la  Olimpiadă,
având un scop unic, anume "să reunească oamenii în competiţii civilizate."72 

Spectacolul  recurge  la  imagini  apocaliptice,  întrupează  fantasme  ale
imaginarului  colectiv.  Oameni  câine,  scribi  cu  pene-suliţe,  Frederic  cel  Mare  şi
Abraham Lincoln,  toate  reunite  în  tablouri  asemănate  cu  halucinaţiile  sau  delirul
inconştient.  Istoria este văzută ca o halucinaţie extremă şi colectivă,  realitatea este
deconstruită  cu  ajutorul  tehnicilor  animate,  simbolismul  atinge  un  grad  de
universalitate extrem. 

Inspirat  din  fotografii,  construind  tablouri  cu  ajutorul  corpurilor  umane  şi
obiectelor  uriaşe,  lucrând la orice nivel cu manechine şi decoruri  animate,  Wilson
foloseşte  în  spectacolul  său  tehnici  de  animaţie  care  se  întind  de  la  folosirea
costumului  de animal,  mişcat  cu  ajutorul  mecanismelor,  la  scenografie  animată  şi
cuvinte  animate,  reduse  la  sunet  şi,  deci,  reificate.  Această  animare  a  cuvântului,
obiectualizarea sa, îl situează pe Wilson printre poeții teatrului postdramatic. 

Principiile şi metodele lui Wilson rămân aceleaşi, şi după întâlnirea cu Heiner
Müller. În 1982, Ferestre aurite e format dintr-o serie de tablouri aproape statice, în
care dialogul  este complet  fără legătură cu acţiunea scenică.  Şi totuşi,  colaborarea
dintre acest animator al cuvintelor şi autorul dramatic Heiner Müller, discipolul lui
Brecht,  a fost  un câştig  reciproc.  După cum spune Müller,  a  fost  întâlnirea  dintre
subconştientul  german  şi  cel  american  –  şi  această  întâlnire  complementară  ,
combinată  cu factorul  activ  care este  disjuncţia  dintre  cuvinte  şi  acţiunile  scenice,
tipică pentru Wilson, duce la spectacole ca Alcesta (o combinaţie de texte – o piesă a
lui Müller,  o adaptare a tragediei  lui  Euripide şi o farsă medievală japoneză!)  sau
Cvartetul lui Müller.

c. Richard Schechner

Autointitulându-se "urmaşul lui Grotowski", Schechner este unul din cei mai
importanţi  regizori  experimentali  ai  anilor  '70.  Cel  care,  de  asemenea,  statuează
termenul  de  performance,  introducându-l  în  teatru  şi  în  trainingul  teatral.
"Performance –ul artistic,  ritual sau cotidian – este un comportament "de două ori
purtat", un comportament "reluat", acţiuni pe care oamenii învaţă să le facă, pe care le
practică  şi  le  repetă.  (...)  Toate  acţiunile  umane,  indiferent  cât  de  mici  sau  mari,
constau din comportamente învăţate."73

Dionysus 69,  spectacol contemporan cu  Şarpele, este primul său eveniment
notabil  alături  de  Performance  Group.  Revoluţia  politică,  protestul  orgiastic,

72 Innes, op.cit.
73 Schechner, op.cit., pp.22-3
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eliberarea  sexuală  şi  marile  mişcări  studenţeşti  –  sunt  toate  prezente  în  această
exacerbarea  nudului  uman,  manevrat  conform unui  ritual  adesea  non-verbal,  care
urmăreşte  conexiunile  dintre  uman  şi  animal  şi  citează  evenimentele  religioase
primitive ale dramei arhaice. 

În caracterul ritual al spectacolelor lui şi în acela interactiv Schechner sparge
bariera sală-scenă, se naşte "teatrul ambiental", bazat pe reacţia spectatorilor şi derivat
din  happening-ul  lui  Kaprow.  Adesea  spectacolele  lui,  Dyonisos  69 sau  Comuna
(1971) duc la scandaluri cu publicul. Invitat să participe la orgie, spectatorul este lăsat
în  spaţiul  de  joc  numai  dacă  este  complet  gol  –  şi  participă  la  procesiune  şi  la
momentul naşterii lui Dionisos. De multe ori spectacolul se întrerupea şi spectatorii
negociau cu actorii  continuarea  – dar participarea este  adesea o iluzie,  căci  ea nu
poate schimba ritualul spectacolului, ritual cunoscut însă numai de actori şi regizor. 74

d. Peter Brook

Un alt regizor important al anilor '70 este Peter Brook. Mai degrabă urmaş al
lui Artaud decât al lui Grotowski, Brook este un regizor pragmatic. Ca şi Barrault,
prieten cu acesta de altfel, nu este străin de conceptul "teatrului total". Mai mult, el
caută teatrul-ritual pornind de la metoda lui Stanislavski pe drumul expresiei fizice.
Poate de aceea teatrul lui Brook este mai articulat şi mai tehnic, bazat pe limbajul
trupului  actorului,  depăşind  ceea  ce  el  numeşte  "implicarea  psihologică  sau
maimuţăreala  vede-face  a  comportamentului  social"75 Căutarea  sa  începe,  ca toate
fundamentalismele  artistice,  de la  căutarea  primitivului  în  artă.  Rezultatele  vădesc
tendinţa sa de căutare a  "obiectivului", de depersonalizare a actorului, aşa cum ne
apare aceasta în Orghast, Conferinţa păsărilor şi Mahabharata. 

În Păsările, spectacol fără cuvinte, bazat pe onomatopee și prezentat în 1979,
o refacere a Conferinţei... la festivalul din Avignon, Brook  foloseşte măşti autentice
balineze  pentru  actori  şi  păpuşi  balineze  atunci  când  oamenii  sunt  văzuţi  din
perspectiva păsărilor – dar şi scene jucate în stilul teatrului de umbre oriental. Innes
notează că "Aceste elemente erau combinate cu gesturi şi mişcări simbolice, abstracte:
de exemplu suferinţa şi extazul iubirii erau reprezentate de o minge lovită cu o crosă
uriaşă peste un covor, în timp ce un muzicant care se rotea cânta la vioară.  Toate
acestea  erau  făcute  în  scopul  de  a  transforma  spectacolul  într-o  manifestare  de
arhetipuri universale şi atemporale, apelând direct la imaginaţia spectatorului."76

Mahabharata este  un spectacol  bazat  pe  aceleaşi  tipuri  de  tehnici  scenice.
Spectacolul-maraton, o epopee, așa cum o cere și mitul originar, durează nu mai puțin
de  nouă ore, textul este aici epic-dialogat.  Distribuţia includea douăzeci și doi de
actori şi şase muzicieni - care jucau şi ei. Ca şi Orghast, spectacolul începea la apusul
soarelui  şi  se  termina  în  zorii  zilei  următoare.  Feţele  pictate,  stilul  kathakali  al
dansatorilor, recursul la economia de mijloace pentru accentuare simbolurilor – mai
ales acest din urmă procedeu aminteşte de teatrul cu păpuşi. Spre exemplu, în locul
unui rege care se chinuie înnecându-se, în râu este udat un colţ al unei eşarfe roşii.
Pentru a sugera fumul şi praful bătăliei, actorul aruncă în aer un pumn de nisip. Când

74 Trebuie să ne reamintim că Grotowski era împotriva tehnicii participative, a lipsei de disciplină a 
grupurilor americane şi nu a recunoscut niciodată propria sa tehnică în experimentele lui Schechner. 

75 Peter Brook, 1997, Spaţiul gol, Editura Unitext, Bucureşti, p.15

76 Innes, op.cit., p.144
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unul dintre eroii principali moare, o săgeată este mânuită în scenă, cu delicateţe şi o
poezie care poate fi regăsită doar în teatrul de animaţie. 

Un  alt  exemplu  de  folosire  a  cuvintelor,  altfel  decât  la  Wilson,  este
fundamental pentru înţelegerea spectacolului Orghast, prezentat în 1971 la Persepolis
şi  lucrat  împreună cu poetul Ted Hughes.  Orghast nu este altceva decât  o limbă
specială,  creată  pentru  a  sublinia  unitatea  dintre  conţinut  şi  formă,  Titlul  însuşi
înseamnă  forţă  creatoare  (soare  +  concepţie).  Acest  experiment  de  re-creare  a
limbajului,  de  întoarcere  la  origini,  poetic  şi  teatral  în  acelaşi  timp,  aminteşte  de
exeprimentele Dada cu "sunete plastice", care se adresează subconştientului. Intenţia
era  de  a  influenţa  la  nivel  "magic"  imaginaţia  spectatorului,  aşa  cum  sunetul
influenţează creşterea plantelor. Sunetele au fost inventate şi stabilite intuitiv, într-un
experiment teatral de refacere a surselor limbajului. La fel ca şi la Wilson, limbajul se
refuza înţelegerii intelectuale, adresîndu-se, în schimb, subconştientului.

Asemenea  experimente  ţin  de  ceea  ce  Bonnie  Marranca,  co-editor  al
Performing  Arts  Journal  numea,  într-o  introducere  la  o  carte  despre  teatrul
experimental al anilor '60, o abandonare a cuvântului sau teatrului literar.  Urmând
aceeaşi  tendinţă  anti-naturalistă  şi  anti-realistă,  Richard  Foreman  şi  Lee  Breuer,
asociaţi  cu companii  avangardiste  ca "The Ontological-Hysteric  Theatre",  "Mabou
Mimes",  "The  Living  Theatre"  şi  "San  Francisco  Mime Troupe",  promovează  un
teatru de imagini produs de artişti care exclud dialogul sau îl folosesc în favoarea unei
imagistici auditive, vizuale, verbale, care solicită moduri alternative de percepţie din
partea publicului.77 

Ceva mai  tehnic,  un  alt  autor  care  studiază  fenomenul  teatral  în  contextul
avangardei, Günther Berghaus, pune problema balansului uman în căutarea identității,
din perspectiva urbanizării  și globalizării postmoderne: „Centrele urbane ale epocii
postindustriale au produs societăţi  efemere şi amorfe în care individul participă cu
greu la experienţele colective. Pentru a compensa acest lucru, individul postmodern,
dizlocat, caută întâlniri umane în comunităţi virtuale on-line şi într-un cyber-spaţiu
devenit  agora  vieţii  postmoderne.  Rezultatele,  „satul  global”  şi  „vecinătatea”
intermediată de computer recrează un sentiment de familie şi de valori comunitare
recuperate. În loc de a întreţine contactul fizic cu o comunitate organică, subiectul
„nomad” se identifică tot mai mult cu simbolurile oferite de cultura electronică. (...)
Scufundat  într-un  peisaj  virtual,  de  reţea,  individul  pluteşte  într-o  mare  de
semnificanţi  culturali.  Dar  când  identitatea  nu  mai  e  o  experienţă  înnăscută,
inalienabilă  şi  esenţială  a  eului,  apar  nesiguranţa  şi  anxietatea.  Industria  culturală
răspunde nevoii  disperate  a individului  de noi obiecte  de identificare,  oferindu-i o
ploaie de obiecte de consum şi distracţie. Pop star-uri şi vedete arată cum sexul, clasa,
rasa etc pot fi reconfigurate şi schimbate în funcţie de gustul individului.  Impresia
care se creează astfel este că identitatea este o chestiune de liber arbitru sau – măcar -
negociabilă.”78   

După Berghaus, caracteristicile principale ale artei postmoderne, împărtăşite în
mare măsură şi de teatrul postdramatic. Ele se regăsesc, uneori ca puncte de pornire,
în compoziția textelor noi și a spectacolelor generate de acestea:

1. autoreferenţialitatea (autoreprezentarea)

77 Steve Connor, 1999, Cultura postmodernă, Bucureşti, Editura Meridiane, pp. 238

78 Günther Berghaus, 2005, Avant-garde Performance. Live Events and Electronic Technologies, 
Palgrave& Macmillan, pp.56-7
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2. ambiguitatea
3. tehnica citatului
4. ironia
5. parodia
6. amestecul dintre arta înaltă şi cultura pop
7. neuniformitatea compoziţiei
8. pastişa şi colajul
9. amestecul genurilor
10. intruziunea multimedia

Odată cu aceste modificări în structura identitară, comunitară şi individuală,
textul de teatru exprimă în felul lui propriu, mutant, relaţia dintre sacru – desacralizare
– filosofie  urbană,  care constituie  fundamentul  demersului  lor artistic  într-o epocă
postmodernă şi, cum s-a văzut, postdramatică.

Text și spectacol

Așa cum se poate lesne observa din cele de mai sus, spectacolul de teatru își
arogă o maximă libertate față de text, răspunzând în mod direct timpului prezent, prin
recursul  la  formule  proteice,  la  redefinirea  teatrului  ca  mijloc  de  cunoaștere  și
modalitate  de  explorare  estetică,  adesea  ajungând  în  abisuri  riscante,  chiar  fizic,
pentru  ființa  umană.  Teatrul  în  secolul  XX se joacă  periculos  cu sufletul  omului.
Actorii ajung adesea în transă, raționalitatea actului artistic cade în plan secundar, unii
dintre ei nu se mai pot întoarce de pe drumul scufundării în adâncurile psihice proprii,
sub așa-zisa îndrumare a unui regizor care explorează și el. 

Poate  cea mai simplă explicație a renunțării la structură și la textul canonic
este tocmai acest refuz al raționalității care domnește asupra unui secol care cunoaște
recursul la libertate deplină, cu toate consecințele pe care le resimțim azi. 

În acest context, autorul dramatic nu poate decât să încerce să înglobeze noile
realități, iar textele scrise în această perioadă - de către cei care aveau acces direct la
scenă - reflectă metamorfozele spectacolului și sunt influențate de acesta. 

Literatura de scenă britanică este o excepție, căci teatrul englez (și irlandez) nu
a fost niciodată orientat spre regizor (de aceea Peter Brook lucrează în Franța și își
găsește pe deplin vocea în magicul Paris al artelor). Dar nevoia de a reînnoi textul de
teatru se face simțită și în absența răspândirii domestice a noilor formule de spectacol.
Astfel,  cel  mai  puternic  curent  al  deteatralizării  (față  de  teatralizarea  excesivă  a
spectacolului) își are originea în Londra și începe în 1956 cu nașterea Teatrului Royal
Court și apoi cu premiera piesei lui John Osborne,  Look Back in Anger. Avem de-a
face aici  cu o poetică total  diferită  de a teatrului  postdramatic,  asupra căreia  vom
reveni ceva mai jos.

Dar în Europa - și în America la fel - curentul postdramatic mătură aproape tot
ce întâlnește în cale. Autorul dramatic dispare în favoarea dramaturgului, iar în țările
comuniste mare parte din dramaturgie (cu toată răspândirea orientării post-absurde)
este orientată politic. Există totuși câteva încercări  ale autorului dramatic de a ține
pasul cu regizorul, cea mai semnificativă fiind cea a lui Heiner Müller.

a. Montajul, colajul și "fragmentul sintetic" - Heiner Müller

Singurul dramaturg german căruia i se recunoaște un statut la fel de important
cu cel al lui Bertolt Brecht, Heiner Müller este o vreme discipolul acestuia, școlit deci
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în "teatrul epic", de unde învață nesupunerea față de forme și faptul că textele sunt un
fel de "Kopien" - care folosesc în primul rând spectacolului. Primele sale piese sunt
scrise în modul "epic" statuat de Brecht. Ele pot fi bucăți de "teatru agitprop", genul
de scriere pe care Brecht îl încuraja foarte tare în anii '50. Spre exemplu  Corecția
(1957) este o piesă didactică, care emulează ceea ce Brecht numea "teatrul dialectic",
promovând o relație morală între adevăr și minciună, care suscită critici la vremea
premierei,  deoarece  neglijează  "aspectele  pozitive".  Müller  se  pliază  la  criticile
socialiste  și  rescrie  piesa,  dând  o  mai  mare  atenție  "luptei  muncitorilor  pentru
realizarea planului cincinal". Adaugă chiar un monolog final care insuflă publicului
dorința de a intra în partidul comunist, asemenea personajului principal, muncitor pe
un șantier. 

Atitudinea scriitorului este, la vremea ceea, a unuia care crede în comunism -
deși cu vremea părerile lui se vor nuanța extrem. În perioada de maturitate se poate
spune că, dintre contemporanii lui, cei cu care se aseamănă cel mai mult sunt - după
cum remarcă și Carl Weber, regizor și unul dintre editorii  lui - "Beckett,  Genet și
Edward Bond."79 Weber  aseamănă  Macbeth-ul lui  Müller cu Lear-ul lui  Bond, iar
Cvartetul prezintă afinități cu textele lui Genet. 

Dar Müller este foarte mult "un fiu al națiunii sale", iar obsesiile și traumele,
schizofrenia Germaniei împărțite, sunt și ale sale. Având rarul privilegiu de a circula
după pofta inimii între Est și Vest, poetica lui Müller se modifică și datorită anilor de
formare și călătorie, mai ales a rezidenței sale americane din 1975, urmată de șederea
îndelungă la Universitatea din Texas, la sfârșitul anilor '70.   

În  orice  caz,  până  în  la  începutul  deceniului  7,  Müller  respectă  un  tip  de
dramaturgie  care  dezvoltă  și  extrapolează  formula  brechtiană,  introducând  uneori
inovații,  dar păstrându-se în cadrul teoretizat  de maestrul său. Prima abatere de la
acesta este Germania moarte în Berlin este prima sa abatere de la model, spre forma
"fragmentului  sintetic",  după  cum  avea  să-l  numească  mai  târziu.  Scene  și  părți
disparate din scene sunt combinate fără vreo intenție de a realiza o intrigă coerentă,
rezultatul  fiind  un  colaj  atent  gândit,  care  deconstruiește  orice  structură  sau  anti-
structură dramatică. Spre deosebire de piesele scriitorilor absurzi, textele lui Müller
nu se  definesc  nici  măcar  ca  anti-teatru,  ele  sfidează  orice  canon  sau  anti-canon,
propunând o formulă poetică asemenea spectacolelor postdramatice.  

O vreme, piesele lui Müller sunt compuse din scene disparate – sau părți de
scene aparent  fără  nici  o  legătură  –dar care  se combină  fără  nici  un efort  într-un
conflict linear, coerent. Rezultatul este un fel de asamblare, asemănătoare unei piese
încă aflate în stadiul work-in-progress, ca de exemplu fragmentul care ne-a rămas din
Woyzeck-ul  lui Büchner. Dar “fragmentele” lui Müller sunt desigur texte laborioase,
“sintetizate” din elemente extrem de diferite,  așa cum o demonstrează  Somnul lui
Leesing vis țipăt, Piesamedeea, Hamletmachine  sau Țărm pustiit/  Medeeamaterial/
Peisaj cu argonauți. 

Trecerea spre mai multă concretețe, aproape spre o formulă muzicală în care
dialogurile  și  micile  monoloage  se  accelerează  spre  final  reunindu-se  în  mari
monoloage de respirație  adâncă,  o  reprezintă  Misiunea.  Amintiri  dintr-o revoluție.
Piesa  a  fost  regizată  în  1980 de  autor  la  Volksbühne,  într-o  mică  sală  studio  de
patruzeci de locuri, într-un teatru care în mod tradițional are și azi reputația de a fi
prieten  cu  textele  noi  și  experimentul.  La  baza  textului  stă  o  povestire  de  Anna
Seghers  și  un poem mai  vechi  de-al  lui  Müller  însuși,  scris  în  1958.  Formula  de
compoziție este a colajului - ea rezultă, după cum spune autorul într-un interviu, din

79 Carl Weber, "The Pressure of Experience", în Heiner Müller, 1984, Hamlet Machine and Other 
Texts for the Stage, Performing Arts Journal Publications, p.14
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relația pe care o are cu materialul său de lucru. Acesta determină forma dramaturgică
a pieselor sale. 

Punctul de pornire al textului este Revoluția Franceză, dar nu ca fapt istoric, ci
ca model revoluționar care subsumează un adevărat arsenal de forme teatrale. Textul
nu  are  nici  o  urmă  de  didacticism,  nici  un  fel  de  judecată  morală  nu  însoțește
construcția  personajelor,  care  nici  nu  sunt  definite  ca  personaje  decât  numite  ca
funcție în text. Didascaliile sunt minime, de altfel piesa nu conține nici o indicație că
ar fi un text de teatru, nici personaje, nici indicații de segmentare convențională. Piesa
începe pur și simplu cu un text pe care, citindu-l, ne dăm seama că este o scrisoare.
Fără nici  o numerotare,  fără nici  o indicație  de schimbare de decor etc.,  apar  trei
personaje:  Marinar,  Antoine,  Femeie,  ale  căror  denominații  nu  sunt  nici  măcar
articulate. Când apar indicațiile, ele sunt cel puțin ciudate: vorbitorii (ca să evităm a-i
numi personaje) își toarnă vin în cap, Îngerul Morții apare în timp ce doi dintre ei
copulează,  Îngerul și Femeia sunt aceiași  etc. Monoloagele alegorice alternează cu
cele epice, uneori se urmărește protocolul unui vis, iar textul se termină cu o cascadă
de imagini surrealiste, sub forma unor lungi monoloage. 

Misiunea e  un  exemplu  de  retragere  a  textului  în  el  însuși.  Comparativ,
Hamletmachine, poate cea mai cunoscută piesă a lui Müller, scrisă cu trei ani mai
devreme, este un text mult mai comlicat, redus la esențialul de nouă pagini, din cele
două sute inițiale ale proiectului început, după mărturisirea autorului, în anii '50. Titlul
e  o  întâmplare,  spune  autorul,  la  început  ar  fi  vrut  să-și  adune  textele  legate  de
Shakespeare într-o culegere numită Fabrica Shakespeare, dar apoi a dat de o ilustrație
a lui Duchamp, iar titlul a venit de la sine. 

Lehmann vorbește  despre premiera  Hamletmachine în  regia  pariziană  a  lui
Jean  Jourdheuil  ca  despre  un  eseu  scenic.  De  altfel,  regizorul  francez"are  merite
importante pentru transpunerea - literară și scenică -, în franceză, a operei lui Heiner
Müller" și "de a fi creat o serie de spectacole elegante, spirituale și totodată exacte cu
texte  ale  lui  Müller  (...)  Unele  din  acestea,  prin  caracterul  lor  ironic-reflexiv  se
situează undeva între o reprezentație de Müller și eseul teatral despre el. Din această
categorie  fac  parte  și  serile  Müller,  organizate  de Jourdheuil  cu autorul  în  teatrul
Odeon din Paris și în cursul cărora Müller citea din textele sale."80 

Hamletmachine are  cinci  părți,  numerotate  sec.  Lipsa  de  didascalii  face
imposibilă  fixarea  unui  spațiu,  dar  aceasta  alternează  cu  indicațiile  abundente,
surrealiste, care cer timp scenic pentru realizarea lor și deci implicare auctorială din
partea regizorului  (Hamlet  se îmbracă în hainele  Ofeliei,  Ofelia  se fardează ca o
târfă, Claudius - acum tatăl lui Hamlet - râde fără să scoată vreun sunet, Ofelia îi
trimite lui Hamlet un sărut din vârful buzelor și reintră cu Claudius/Hamlet-tatăl în
sicriu.  Hamlet pozează ca târfă. Un înger, cu fața la ceafă:Horatio.  Dansează cu
Hamlet.81) sau cu indicații lapidare de interpretare de genul: "Rupe fotografia. Apar
trei  femei  goale etc."82 În mod evident,  pentru materializarea acestor indicații  este
nevoie de timp scenic. 

Hamletmachine este  un  text-manifest,  al  unui  scriitor  care  s-a  hotărât  să
meargă  în  aceeași  direcție  cu  regizorul  postdramatic,  explorând  irațional  imageria
subconștientului și notând emoțiile în forma lor vizuală. El nu se poate povesti, decât
descrie, glosa, specula - la modul la care notăm amestecul de epoci, citatele culturale,
transformările  fără  vreo  motivație  cauzală  (asemenea  discursului  dada),  ca  aceea

80 Lehmann, op.cit., p.157
81 Heiner Müller, 1984, Hamlet Machine and Other Texts for the Stage, Performing Arts Journal 
Publications, p. 55
82 Idem., p.56

58



finală, când Ofelia este Electra (dar cum ar putea spectatorul să-și dea seama că ea
este totuși Ofelia transformată - și nu chiar Electra?). Hamletmachine este un text care
invită la montare, dar delegă misiunea cuvintelor către un alt tip de estetică. 

Heiner Müller și-a făcut însă un titlu de glorie din a-și surprinde nu numai
criticii, dar și contemporanii. Cvartet, scrisă în 1981, la un an după Misiunea, pornește
de la antologicul volum epistolar al lui Choderlos de Laclos, Legăturile primejdioase.
Piesa lui Müller este poate cea mai inteligibilă dintre textele lui de maturitate,  dar
suscită critici acerbe și acuzații de obscenitate. De data aceasta formula aleasă este
foarte clară: cea a jocului, mai mult decât atât, a teatrului. Marchiza de Merteuil și
Vicontele de Valmont se joacă unul pe altul, impersonându-și amanții și seducându-se
reciproc, sub masca rolului. Dacă personajul era pe moarte în teatrul-teatru, el este la
mare cinste în piesa lui Müller, care este și o recunoaștere a nevoii de teatru ca joc, și
o invocare a morții, și un amfiteatru de citate culturale, și o ironică meditație la adresa
istoriei (Spațiultimp - concesie surprinzătoare făcută vechilor didascalii - este: Salon
în  timpul  Revoluțeie  Franceze/Bunker  după  al  Treilea  Război  Mondial83).  Dar
adevărata valoare a textului stă în forța lui - în lipsa totală de prejudecăți și în ironia
tăioasă, sadică, a verbului poetic. Limba este divin de muzicală, fiecare cuvânt cade la
locul  lui,  imposibil  de schimbat,  de neatins.  Tensiunea crește  și  nu există  nici  un
moment de respiro - aici este cu adevărat maestru Müller, în a înteți tensiunea din ce
în ce mai mult, fără a atinge un punct culminant și fără a renunța la forța de susținere
poetică. 

Cvartetul este treapta de la care vor porni alți scriitori, cultivând o poezie mult
mai neagră și mai violentă decât autorul german. Această piesă iluminează originile
poeticii  teatrului  in-yer-face,  textele  lui  Müller  fiind  un izvor  de inspirație  pentru
Sarah Kane, așa cum ea însăși recunoaște. 

În afară de Cvartet, mai există însă un text care, fără nici un dubiu, îl plasează
pe poet în poziția de părinte al brutalismului. Făcând legătura între poetica lui Artaud,
din  manifestele  Teatrului  cruzimii și  piesele  tinerilor  britanici  ai  ultimei  decade  a
secolului XX,  Piesamedeea a lui Müller, (1975) complet fără cuvinte, ar fi putut fi
scrisă lejer de Sarah Kane. O reproducem, integral, ceva mai jos:

"Din podul scenei coboară un pat care se ridică drept/ în picioare pe scenă. Două
figuri feminine cu măști mortuare conduc în scenă o fată și o așază cu spatele la pat.
Mireasa e îmbrăcată. E legată de pat cu cordonul rochiei de mireasă. Două figuri
masculine cu măști mortuare conduc mirele și îl așază în fața miresei. El stă în cap,
se plimbă în mâini, face roata țiganului etc; ea râde fără să scoată vreun sunet. El o
despoaie de rochie și  își  ia  locul  lângă mireasă.  Proiecție:  Actul  Sexual.  Măștile
mortuare masculine leagă mâinile miresei de pat cu fâșii din rochia de mireasă, iar
măștile feminine îi leagă picioarele. Din ce rămâne îi pun căluș. În timp ce bărbatul
stă în cap, se plimbă în mâini, face roata țiganului etc în fața spectatorilor (femei),
burta femeii  se  umflă până plesnește.  Proiecție:  Actul  Nașterii.  Măștile  mortuare
feminine scot un copil din burta femeii, îi dezleagă mâinile și i-l pun în brațe. Între
timp, măștile masculine l-au încărcat pe bărbat cu atâtea arme, încât acesta nu se
mai poate mișca decât în patru labe. Proiecție: Actul Uciderii. Femeia își scoate fața,
sfârtecă copilul și aruncă bucățile spre bărbat. Rămășițe, membre, intestine cad din
podul scenei peste bărbat. 

SFÂRȘIT"84

83 Müller, op.cit., p. 106
84 Müller, op.cit., p. 47
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4. Dincolo de postdramatic

Teatrul in-yer-face

“Cum poți să-ți dai seama dacă o piesă e “in-yer-face”? De fapt, nu e un lucru
prea  dificil:  limbajul  e  de  obicei  murdar,  personajele  vorbesc  despre  subiecte
interzise, își scot hainele, fac sex, se umilesc unele pe altele, resimt emoții neplăcute,
devin  brusc  violente.  Teatrul  de  felul  acesta,  atunci  când  e  cu  adevărat  reușit,
constrânge publicul să reacționeze: fie că spectatorilor le vine să dea buzna afară din
clădire,  fie că,  brusc,   sunt convinși că e cel mai bun lucru pe care l-au văzut în
viațalor și vor ca și prietenii lor să-l vadă. E genul de teatru care ne face să folosim
superlative, fie în sens laudativ, fie peiorativ.” 85 Definiția lui Aleks Sierz descrie mai
degrabă decât să stabilească o diferența specifică și un gen proxim al scandalosului
curent in-yer-face, ai cărui exponenți principali sunt Anthony Neilson, Sarah Kane și
Mark Ravenhill.  Desigur,  foarte cunoscuți  sunt și  Patrick Marber (Closer),  Naomi
Wallace (The War Boys), Martin McDonagh (The Beauty Queen of Leenane) ș.a. 

Temele preferate de acești scriitori sunt situate în universuri până nu demult
tabuizate de scenă: pornografia, homosexualitatea, bestialitatea – locuri în care spiritul
uman este refuzat, iar violența excesivă se demonetizează prin reprezentare repetată.
Categoric, genul acesta de dramaturgie este lipsit de compasiune, anti-melodramatic,
alienant  și  astfel  se  situează  (și)  în  descendența  teatrului  epic  brechtian,  prin
distanțarea  pe  care,  implicit,  violența  explicită  o  provoacă.  Autorii   in-yer-face
folosesc tactici (adesea puerile) de șoc și provocare pentru a trezi publicul și a pune
probleme de genul: ce înseamnă normalitatea, umanitatea sau ce e natural și ce este
real.  Șocul este baza a ceea ce Sierz numește “sensibilitate confrontațională” (p.9)
sau, ceva mai departe, “teatru confrontațional” sau “teatru experiențial”. Acesta, ca
nouă estică a anilor ’90, după cum consideră același Sierz, urmărește “să trezească
publicul și să-i vorbească despre experiențe extreme, adesea cu scopul de a-i imuniza
față de evenimente identice din viața reală.” (p. 239) 

După opinia lui, teatrul in-yer-face are izvoare adânci în tragediile antice și în
toată istoria teatrului englez, de la sângeroasele piese istorice shakespeariene, până la
vocabularul îndrăzneț al lui Oscar Wilde și insolența lui Bernard Shaw sau la “teatrul
catastrofei”  al  lui  Howard  Barker.  Să  nu  uităm  nici  de  limbajul  blasfemiator  -
adevărată “artilerie verbală”,  cum nota unul dintre cronicari  - al lui Jimmy Porter,
protagonistul faimoasei piese a lui Osborne. De altfel, încă în 195686, furioșii aveau să
lanseze teatrul Royal Court pe un traseu al cărui apogeu se situează fără îndoială în
ultima decadă a secolului XX, în violența literalmente artaudiană  a mișcării in-yer-
face. Scandalul, de altfel, este o tradiție a Royal Court-ului, de la Privește înapoi cu
mânie,  la  Saved,  a  lui  Edward  Bond,  în  care  un  copil  foarte  mic  este  lapidat  în
cărucior de o bandă de huligani și până la Blasted, piesa de debut a lui Sarah Kane,
cea  care  legtimează  și  dă  lumină  verde  curentului  in-yer-face,  prin  crearea  unui
precendent nemaintâlnit până în acel moment. 

Spre deosebire de teatrul european, orientat spre regizor, în care acesta este
autorul  spectacolului,  în  Marea  Britanie,  autorul  dramatic  este  tradițional  primul
creator  de  conținuturi  artistice,  și  nu  “funcționarul  regizorului”,  ca  în  teatrul

85 Aleks Sierz, In-Yer-Face Theatre. British Drama Today, Faber&Faber, 2000, p.5 
86 Anul 1956 este considerat de Alex Sierz drept “anul zero” al teatrului britanic postbelic (Idem, p. 
236)
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postdramatic. Nu este scopul acestui capitol de a face o trecere în revistă amănunțită a
acestor  autori,  și  multe  din  piesele  lor,  chiar  și  ale  reprezentanților  principali  vor
rămâne nemenționate,  căci această lucrare intenționează să discute câteva tipuri de
structuri  dramatice  și  tehnici  de compoziție  specifice.  De aceea  am ales  două din
piesele  cele  mai  cunoscute,  antologice  deja  în  studiul  dramaturgiei  textelor
contemporane.

 Blasted - delirul poetic controlat

Destinul lui Sarah Kane a contribuit în mare măsură la canonizarea teatrului
in-yer-face.  Căci  astăzi,  piese ca  Shopping and Fucking (Mark Ravenhill),  Closer
(Patrick  Marber),  sau The  Beauty  Queen  of  Leenane (Martin  McDonnagh)  sunt
antologate și  studiate  în orice școală  de teatru care se respectă.  Cu atât  mai  mult,
Blasted. 

Sarah Kane s-a născut în 1971 și s-a sinucis în 1999, la numai 28 de ani. Fiica
unui  ziarist  care  lucra  la  Daily  Mirror,  cunoscut  (și  multă  vreme  atipic)  tabloid
britanic, Sarah Kane joacă, regizează și scrie teatru, conform modelului de educație
insular. Face un masterat în scriere dramatică la Universitatea din Birmingham, unde
compune primele 45 de minute din Blasted. 

Intriga piesei are loc într-un hotel foarte scump din Leeds, atât de scump încât
ar putea fi oriunde, spun didascaliile, iar acțiunea începe cu intrarea lui Ian, 45 de ani,
tip obosit, uzat, ducând un braț de ziare - și a lui Cate, 21 de ani, clasa mijlocie, ușor
bâlbâită. Ian bea tot timpul, fumează mult, tușește, are un pistol, e extrem de rasist,
urăște  handicapații  de  orice  fel.  Cate  pare  retardată,  are  un  frate  cu  dificultăți  de
învățare. Cu toate acestea, Ian îi propune să se căsătorească, dar acceptă imediat ideea
ei că nu-și poate părăsi mama. Cineva bate la ușă, Ian e speriat, dar nu e nimeni, doar
o tavă cu sandvișuri lăsată în prag. Ian vrea să facă sex cu Cate, ea râde și mănâncă
sandvișuri. Nu are o slujbă, e întreținută de mama ei. Ian se dezbracă în fața ei, se
îmbracă în baie,  se joacă cu pistolul,  încărcându-l și descărcându-l succesiv. Când
însă abuzează verbal de Cate, ea începe să se bâlbâie și apoi leșină repetat. Ian e pe
moarte, are cancer pulmonar în fază terminală. Nu prea pare să dea doi bani pe viață.
Sună telefonul,  aflăm că e  corespondent de presă.  Își  dictează  la telefon articolul,
despre un ucigaș în serie care-și canibalizează victimele în Noua Zeelandă. O nouă
încercare  de  a  face  sex,  dar  Cate  refuză  după  ce  la  început  pare  că  e  de  acord.
Bâlbâiala ei devine evidentă, Ian se sperie să nu leșine din nou. Totuși, insistă ca ea
să-i facă un “hand-job”. Oricum, ea nu vrea să se culce cu el, spunând că nu mai este
iubita lui, căci i-a promis altcuiva (lui Shaun) că va fi iubita lui. Ian îi spune că o
iubește. Din nou cineva bate la ușă, din nou Ian se sperie, duce mâna la pistol. Dar tot
nimeni la ușă, doar o nouă sticlă de gin. Ian urăște și homosexualii, e un nazist. Își
bate joc de Cate care spune că va avea o slujbă. Cate e proastă. De data aceasta, Ian
încearcă să o seducă. Nu știm ce va face, căci deși Cate îi repetă că nu-l iubește, scena
se termină cu Ian oferindu-i buchetul de flori care la începutul scenei făcea parte din
decorul camerei. 

Scena a doua: în același loc, cu buchetul de flori rupt și risipit peste tot prin
cameră. Cate doarme, Ian s-a trezit, privește pe fereastră, bea și tușește violent. Face o
criză. Cate se trezește. E ostilă. Ian se duce la baie, Cate se îmbracă, îi rupe-descoase
mânecile hainei lui Ian. Când el iese, ea încearcă să-l împuște, dar nu face decât să se
bâlbâie și leșină. Ian simulează un viol, Cate se trezește, râde isteric, apoi izbucnește
în plâns, apoi leșină din nou. Vrea să meargă acasă. El îi spune că o iubește, afară o
mașină dă rateuri, el se trântește pe jos, terifiat. Ea râde. El o face din nou proastă. Ea
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îl mângâie, îl dezbracă, fac sex, ea deasupra lui, în timp ce fac sex el îi spune că e un
ucigaș. Ea îl mușcă de penis în timp ce el ejaculează, apoi dispare la baie. Revine și
începe o conversație absolut normală, aproape conjugală, despre slujba lui, de unde
Ian ar trebui să-și dea demisia. Ea nu-l mai iubește, dar el nu o crede. Ea îi spune că s-
a schimbat, că îl urăște. Ea privește pe fereastră, se bat unii afară. Ea va reveni în
Leeds la meciul de fotbal din 26. Se pare că el a violat-o cumplit, căci ea se plânge de
hemoragii și dureri. El o consolează. Bătaie la ușă. Amândoi se sperie. Ea se ascunde
sub pat. El vrea s-o omoare. Dar la ușă e o altă tavă cu micul dejun pentru doi. Ea
intră să facă o baie. Bătăi la ușă. El scoate pistolul și bate înapoi. El înjură un posibil
negru de dincolo de ușă, după care deschide. La ușă e un soldat-lunetist. Soldatul îl
dezarmează, intră, îi mânâncă micul dejun. Îl legitimează, aflăm clar că Ian e ziarist,
apoi Soldatul intră după Cate în baie, dar Cate a dispărut. Soldatul îl delegitimează pe
Ian (îi ia pașaport, bani, cheie), apoi se urcă în picioare și urinează pe pat. Scena se
încheie cu o uriașă explozie. 

Scena trei se petrece în același loc, dar hotelul a fost spulberat de o bombă. O
gaură mare se cască într-un perete. La început Soldatul e inconștient, apoi își revine,
bea, fumează din țigările lui Ian, se pare că e vorba de un război, se pare că nu mai
sunt în Anglia,  Soldatul devine familiar,  aduc vorba despre prietena lui  Ian (Cate,
desigur), apoi Soldatul îi povestește cum a violat și ucis cu o seară în urmă. Ian e
dezgustat. Dar Soldatul îl convinge că e firesc atunci când ți se ordonă și o faci pentru
țara ta. Pe deasupra, și prietena lui a murit la fel. Soldatul îi povestește scene cumplite
și îi cere să scrie despre el, Ian refuză. După care Soldatul îl violează pe Ian și plânge.
Din nou povestește scene macabre și odioase cu refugiați, apoi cere mâncare, Ian nu
are, Soldatul îi soarbe ochii, povestind că același lucru i s-a întâmplat prietenei lui,
care a fost ucisă bestial. 

În scena patru, soldatul s-a sinucis, iar Cate reintră prin baie, udă leoarcă și
ducând un copil  care plânge.  Spune că soldații  au ocupat orașul,  o femeie i-a dat
copilul. Ian are un fiu, Matthew. Ian îi cere lui Cate să ia legătura cu el, ea refuză. Ian
îi cere să-l atingă. Să-l ajute să moară. Ea îi dă revolverul, după ce îi scoate gloanțele.
Toți sunt flămânzi. Ian vrea să moară, dar nu crede în nimic. Se împușcă, dar pistolul
nu are gloanțe. Copilul moare. Cate râde isteric, necontrolat. 

Scena  cinci.  Cate  îngroapă  copilul  sub  dușumea.  Îl  acoperă  cu  o  cruce
improvizată din scânduri, legată cu o fâșie ruptă din jacheta lui Ian. Copilul era fetiță.
Ian va muri și el. Cate nu se va ruga pentru el. Cate pleacă să caute ceva de mâncare.
Heblu.  Ian  se  masturbează.  Între  hebluri  alternative,  încearcă  să  se  stranguleze,
defecă, râde, plânge cu sânge, stă nemișcat, fămând, scoate copilul de sub dușumea, îl
mănâncă, prin tavan plouă peste el. Apare Cate cu mâncarea, s-a prostituat pentru ea.
Mănâncă amândoi, Ian îi mulțumește, ea își suge degetul. Tăcere. Ploaia. Heblu. 

*

Unul  din  principalele  reproșuri  aduse  piesei  lui  Kane  vine  din  partea  lui
Michael Billingon, anume anti-naturalismul piesei, căci nu se știe cine cu cine se bate
și unde și nu există nici un sentiment al vreunei realități externe, susține cronicarul.
Presa a fost împărțită în două, unii apărau violent textul, alții îl desființau. Stephen
Daldry, regizor foarte prețuit, pe atunci directorul teatrului Royal Court, azi faimos și
datorită numeroaselor premii cinematografice (dacă e să vorbim doar de The Hours și
The  Reader,  cele  mai  cunoscute)  apără  cu  îndârjire  Blasted și  regia  lui  James
MacDonald. Părerea autoarei este că lumea a fost atât de scandalizată tocmai fiindcă
piesa este "experiențială" și nu speculativă. Respectiv, în loc să prezinte evenimente
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(violente,  ca  atare)  în  fața  unui  public-martor,  detașat,  protejat,  piesa  reprezintă
violența, provocând publicul la reacție și jucându-se cu neputința spectatorilor prinși,
totuși, în convenția sălii de teatru. 

În cartea sa,  The Transformative Power of Performance, Erica Fisher-Lichte
relatează una din performance-urile artistei Marina Abramovic, în care aceasta și-a
maltratat corpul până la limita resistenței psihice a spectatorilor, care, după câteva ore,
au scos-o pe brațe din spațiul de performing, ducând-o la spital. În cazul pieselor lui
Sarah  Kane,  torturarea  spectatorului  se  face  cu  suspendarea  calității  de  reacție  a
acestuia. Experiența spectatorului, dacă într-adevăr există vreuna, în sensul dorit de
Kane și brutaliști, este nu numai a abuzului verbal sau fizic (prin identificare), dar și
una directă, cea a neputinței proprii.  Blasted  este, susține Kane, orientată împotriva
violenței pe care o acceptăm atât de ușor în știrile sau documentarele media. Violența
devine  ireală,  se  uzează,  cuvintele  nu  mai  reprezintă  nimic.  Viol,  crimă,  incest,
paricid, genocid - nu înseamnă mare lucru, dar a vedea, a avea experiența prezentă a
acestora  poate  duce  la  o  trezire  a  publicului,  fie  că  spectatorii  părăsesc  sala  (nu
suportă neputința de a recționa), fie că ei sunt bântuiți de imagini și după terminarea
spectacolului (au asimilat experiența propusă de autorul dramatic). 

Ca  structură,  Blasted respectă  unitatea  aristotelică  de  loc,  dar  abolește
temporalitatea și unitatea de acțiune. Chiar dacă în prima parte Ian abuzează de Cate
și scenele sunt dure, verosimilitatea nu este atacată în nici un fel. Odată cu intrarea
Soldatului însă, peisajul devine coșmaresc, iar cruzimea și abuzurile sunt împinse în
zona delirului. Dar tocmai testarea limitelor dincolo de ceea este acceptabil, în natură
sau artă,  este ceea ce salvează textul  de la pornografie gratuită  și  îl  situează,  fără
dubiu, într-o zonă poetică foarte neagră, foarte dureroasă și extrem de nouă la vremea
ceea în teatru, deși literatura cunoștea deja un Ian McEwan (Grădina de ciment a fost
publicată la sfârșitul anilor '70) sau un Irvine Welsh (Trainspotting este publicat în
1993).  Acest  lucru  neînsemnând neapărat  un tribut  adus  unor  modele,  ci  unul  de
conformizare față de un tip de sensibilitate anume, raportarea la o estetică diferită de
cea a antecesorilor săi, dar în sincron cu cea a tinerilor dramaturgi de limbă germană,
de la Igor Bauersima la Marius von Mayenburg sau Dea Loher.

Revenind la  structură,  textul  este  împărțit  în  cinci  scene,  din ce în  ce mai
scurte, accelerând ritmul spre final. Dacă în prima parte (până la intrarea Soldatului)
se  decelează  o  oarecare  tendință  analitică,  în  partea  a  doua dominanta  este  strict
imaginea, montajul ca tehnică poetică, prezentarea condiției personajelor, fără intrigă
sau conflict. Căci, revenin, dacă în prima parte se întrezărea un conflict spre a cărui
rezolvare tind toate așteptările (Ian va fi oare pedepsit? Cate este la fel de bolnavă ca
el sau se va răzbuna? Se vor despărți sau dimpotrivă, avem de-a face cu o dragoste
bolnavă care se alimentează din depravarea reciprocă etc, etc.), în partea a doua orice
tensiune  dintre  Cate și  Ian este  uitată,  rolul  călăului  este  preluat  de Soldat,  iar  al
victimei de Ian, iar tensiunea crește, între alți poli. De altfel, însăși Kane recunoaște că
a dorit să introducă în piesă un personaj mai rău decât Ian. Tinzând spre răul maxim,
spre  violența  definitivă,  sinuciderea  Soldatului  devine  astfel  un  gest  firesc,  de
autodevorare. 

De notat că textul are mai  multe variante, cel al primei producții era împărțit
în anotimpuri (ca în textul lui Beckett What Where, conform observației lui Sierz87) și
Ian  murea,  iar  finalul  se  desfășura  după moarte,  într-un  iad  ironic.  Aceste  notații
lipsesc din ediția publicată în 1995. 

*

87 ibid., p.100
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Deși are două părți, diferite ca miză, Blasted este scrisă pe o unică dominantă
de energie, relația dintre personaje este eliptică, de aceea și replica se dezvoltă scurt,
în propoziții a căror valoare performativă este chintesențială: 

"Cate: Nu mai sunt prietena ta.
Ian: De ce?
Cate: Nu pot.
Ian: De ce?
Cate: I-am promis lui Shaun.
Ian: Te-ai culcat cu el?
Cate: Nu.
Ian: Cu mine te-ai culcat mai-nainte. Ești mai mult a mea decât a lui.
Cate: Ba nu.
Ian: Atunci de ce mi-ai făcut laba?
Cate: E-e-e-n-n-nu...
Ian: Iartă-mă. Stres, stres. Te iubesc, de-aia.
Cate: Te-ai purtat oribil cu mine.
Ian: Ba nu."88

Lipsiți  de biografie  realistă,  Ian și  Cate sunt  "pinterești"  în motivațiile  lor,
după cum atmosfera generală amintește de Harold Pinter: camera ca spațiu de acțiune,
valoarea  ușilor  ca  ieșiri  interzise,  dar  în  schimb intrări  misterioase  și  neașteptate,
apariția  mâncării  și  a  băuturii  în  lipsa  mesagerilor  și  chiar  apariția  unui  mesager
neașteptat,  Soldatul,  ca  o  întrupare  a  morții,  a  cărui  sinucidere  nu  face  decât  să
accentueze  rolul  său  morbid  și,  în  același  timp  simbolic.  De  altfel,  moartea  care
pândește afară, ca în The Room, prima piesă a lui Pinter, invadează camera de hotel
amplificând tensiunea deja existentă între Ian și Cate. Tehnica amplificării tensiunii
este  cea  care  declanșează  violența  textului:  gradarea,  atât  de  familiară  scriitorilor
absurzi,  este  dusă  până  dincolo  de  limitele  admisibilului,  din  realitate  în  hiper-
realitate,  frizând  astfel  poeticul.  Același  este  procedeul  folosit  de  Ionesco  în
Cântăreața cheală, doar că Ionesco nu lucrează cu situații-limită, doar le parodiază.
Dimensiunea livrescă, autoreferențială este exclusă din Blasted și înlocuită cu situația
simili-realistă,  din nou à la Pinter. Doar că,  în cazul lui Kane, avem de-a face cu
situații-limită,  iar  tehnica  ei  exclude  una  din  principalele  carcteristici  ale  tehnicii
absurde,  respectiv  exclude  repetitivitatea.  Fie  că  vorbim despre  Beckett,  Ionesco,
Pinter  sau chiar  Genet  (în  sensul  repetitivității  ritualului),  fiecare  din acești  autori
surprinde o acțiune eternă, care se repetă la nesfârșit. Repetitivitatea este programatică
la absurzi, la Sarah Kane ea este exact ceea ce lipsește din program, iar fiecare acțiune
este unică, ireversibilă și definitivă. Implacabilă. 

Față de un prezent etern, speculat de dramaturgia mijlocului de secol XX, a
cărui "prezentitate", cum ar spune Fisher-Lichte, este anulată de repetitivitate, Kane
reușește să reprezinte un prezent implacabil, imposibil de prins, al secundei care se
scurge,  al  secundei  dinaintea  morții.  "Conceptul  de  prezență"  (Fisher-Lichte)  este
rezolvat de spectacologia anilor '60-'70 ai secolului XX, prin separarea actorului de
personaj sau prin experimentele antropologice ale lui Eugenio Barba. Modul în care
Schechner,  Barba și apoi Wilson sau Grotowski se raportează la prezent  este prin
intermediul corpului uman al actorului, aducând în prezentul scenic un "illo tempore",
pe care spectatorii sunt invitați să-l retrăiască. Inclusiv participarea spectatorilor este

88 Sarah Kane, Blasted, Frontline Intelligence, Methuen 1995, p.13
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dorită (la Schechner, de exemplu), cu riscul asumat ca ei să nu înțeleagă prezentul
mitic și faptul că sunt invitați să devină actori într-un ritual, ci să echivaleze prezentul
scenic cu prezentul realității. Categoric, toți acești regizori căutau prezentul metaforic,
mitic, ritualul repetiției, prezentul magic sau "aura", cum ar spune Benjamin Franklin.

Spre deosebire de ei, autorul dramatic Sarah Kane caută să provoace prezentul
așa cum devine el în realitatea reală. Astfel, șirul acțiunilor specificate în didascaliile
lui  Sarah  Kane,  care  se  abat  de  la  ceea  ce  Pfister  numește  "text  secundar",  este
inseparabil de dialog și nu poate fi eludat. Spectatorul nu mai este idealizat și invitat
la experiențe magice, el este molestat prin interzicerea participării, într-o situație în
care,  în  realitate,  morala,  decența  și  umanitatea  solicită  implicarea  directă.  Kane
interzice  implicarea  fizică  -  în  felul  acesta  declanșând  experiența  torturii.  Kane
recunoaște filiații cu Beckett (prin imaginea lui Ian, complet cufundat în gaura din
dușumea,  după necrofagie,  cu ploaia  căzând peste  el),  cu Pinter  și  chiar  cu Ibsen
(probabil prin latura de teatru analitic a textului). Cu toate acestea, în Blasted, condiția
umană este prezentată în mizeria ei insuportabilă, nu în derizoriul ei poetic. Lipsită de
noblețea  abținerii  de  la  acțiune,  ca  Vladimir  și  Estragon  refugiați  în  gratuitatea
întrebărilor  nesubstanțiale,  la  Kane trivialitatea  acțiunii  conduce în  același  loc,  pe
drumul simțurilor exacerbate, al corpului care "și-a ieșit din țâțâni". De-aici aparentul
naturalism al piesei, de la exacerbarea fiziologiei până la pierderea sensului funcțiilor
corpului uman și a materialității sale. Din Ian nu mai rămâne decât partea mizeră, i se
ia  până  și  dreptul  de  a  se  sinucide,  iar  Cate  este  incompletă  din  start,  lipsită  de
sentimentul moralei, o ființă fizică, primară, dar preferabilă poate moralității extreme,
de  o convenționalitate  înfricoșată  a  rasistului  Ian,  dar  care  nu valorizează  de fapt
umanitatea, rămânând la nivel ideologic o predică dintr-un amvon social. În realitate,
în textul lui Kane, bestialitatea este cea prezentată, animalitatea la care este redus Ian
făcând din el echivalentul unui câine orb. Și-atunci este inevitabil să te întrebi, unde
este sufletul acestor personaje, cărora moartea le este interzisă. Căci ele nu sunt luate
solemn  de  moarte  prin  devoalarea  unor  ciocli  preexistenți,  ca  în  Aniversarea lui
Pinter, nu ni se sugerează, ca în The Room, că există un mare mister și o mare spaimă
frisonantă, romantică sau Nimicul, ca în Play sau Așteptându-l pe Godot, cu eroziunea
sa repetitivă și anularea categoriilor filosofice, a jocului inept al rațiunii. Acțiunea din
Blasted devine explicită și se exercită pervers asupra spectatorului care nu este invitat
să  empatizeze,  să  se  identifice  cu  personajele  torturate,  ca  la  Pinter,  la  Bond,  la
Beckett. Căci aceștia nu sunt nici pe departe maeștrii lui Sarah Kane. Adevăratul ei
maestru vine de mult mai departe, este încă neînțeles complet de cultura noastră, dar a
fost adulat, emulat și interpretat deja de mai bine de un secol, de artiști, psihologi și
filosofi. El se numește Donatien Alfonse François, Marchiz de Sade.   

La fel ca Sade, Kane susține că moralitatea piesei nu este un criteriu pentru
receptarea ei, la fel ca Sade (care trece prin experiențele sângeroase ale Revoluției
Franceze  de la  1789),  Kane se referă la  violența  extremă a lumii,  la  războiul  din
Bosnia, la violența huliganilor britanici și la faptul că publicul citește în ziar sau vede
cu nonșalanță la televizor scene violente și nu se simte scandalizat, pe când la teatru,
ultrajul  este  resimțit  ca  inaceptabil.  Denunțarea  psihologiei  agresive,  masculine,  a
războiului și violenței, invocată de unii ziariști ca fiind un punct de fugă al piesei, este
o interpretare acceptată de Kane, al cărei lesbianism este, posibil, o sursă a detașării
de modelele comportamentale feminin și masculin, intrinseci viziunii artistice a atâtor
artiști heterosexuali. De altfel, homosexualitatea multor autori dramatici și poeți, azi
asumată, este probabil responsabilă pentru distanțarea de modelul contractelor sociale
bazate pe heterosexualitate, așa cum este el analizat și deconstruit de Michel Foucault
în  Istoria  Sexualității.  Atunci  când  tabu-urile  sunt  anulate,  emanciparea  față  de
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constructul social al heterosexualității duce la iluminarea relațiilor umane în cu totul
alte ipostaze. Este ceea ce face un alt autor "scandalos" al anilor '90, Mark Ravenhill. 

Shopping and Fucking - contrapunctul ca tehnică de compoziție dramatică

"De fapt,  Shopping and Fucking respectă tradiția punctului culminant - în ce
privește structura, e o piesă demodată."89 Afirmația îi aparține însuși autorului acestui
hit al teatrului in-yer-face. Căci, în afară de Closer, mult mai puțin brutală, Shopping
and Fucking este probabil singura piesă care a ajuns să fie montată în West End, pe
deasupra  și  în  regia  lui  Max  Stafford-Clark.  Așadar  Ravenhill  știe  ce  înseamnă
succesul - și nu numai cum e să fii în trend.

Premiera din 1996 a fost produsă de o companie independentă, Out of Joint,
fondată însă de Sonia Friedmann și Max Stafford-Clark, foști angajați ai Royal Court-
ului. Spre deosebire de Blasted, spectacolul a fost bine primit de presă și savurat de
clasa de mijloc engleză, de acel public care face ca teatrul insular să rămână și astăzi o
forță culturală de importanță nu numai în Marea Britanie. 

*

Piesa are paisprezece scene, de lungime aproximativ egală, cu una sau două
excepții.  Tempo-ul  ei  este  foarte  controlat,  scenele  tensionate,  în  care  "se  arată"
alternând cu scene în care "se povestește", uneori autorul lucrând pe două planuri,
respectiv în timp ce un lucru este povestit, în prezentul scenic se întâmplă ceva legat
de  acesta,  iar  finalul  scenei  pune  accentele.  Tehnica  lui  Ravenhill  este  a
contrapunctului. 

Acțiunea începe în apartamentul unde locuiesc Robbie, Mark și Lulu (aparent
un threesome). Mark nu vrea/nu poate să mănânce, vomită. E în sevraj. Nu s-a mai
drogat de zece zile (heroină). Ceilalți doi îl pun să povestească - pentru a câta oară -
momentul întâlnirii, cum au fost cumpărați (ei fiind la cumpărături) de la un grăsan,
pe douăzeci de lire sterline, duși acasă la Mark cu care au trăit de-atunci în pace și
fericire. După ce povestește, Mark pleacă, probabil să se interneze la detox, lăsându-i
fără nici un mod de subzistență. În scena a doua, Lulu are un interviu pentru o slujbă.
Brian,  cel  care  o  intervievează,  îi  cere  să-și  demonstreze  calitățile  de  actriță,
dezbrăcându-se în fața lui. În timp ce Lulu spune monologul final al Irinei din Trei
surori,  îi  cad  din  jachetă  două  caserole  de  mâncare,  furate  dintr-un  supermarket.
Scena este segmentată - se termină filmic, cu Brian care spune că va avea încredere în
ea  și  își  deschide  servieta.  În  scena  următoare,  din  nou  la  apartament,  Robbie
povestește cum a fost concediat de la un fast-food gen Burger King sau MacDonalds,
iar Lulu povestește urmarea scenei anterioare. Brian o "testează", vrea ca ea să vândă
trei sute de pastile de Ecstasy. Intră Mark, în timp ce Robbie numără pastilele. Cei doi
se sărută, dar Mark îl refuză pe Robbie, spunând că încearcă să scape de orice tip de
dependență,  inclusiv  afectivă,  așa că  nu-și  poate  permite  o relație.  Face parte  din
procesul de dezintoxicare. Dar mărturisește că a avut o scăpare cu un tip la duș, pe
care l-a plătit. Robbie nu înțelege de ce trebuie să se abțină, insistă și ia două pastile
de Ecstasy,  intră Lulu cu mâncarea,  dar neavând destulă  pentru trei,  Mark iese la
cumpărături. Scena patru se întâmplă pe marginea unui pat, cu Gary, minor, care e
plin de reviste porno și cocaină, îi oferă lui Mark, dar acesta vrea să plece (nu are voie
să stea cu drogați). Până la urmă rămâne și îi propune sex lui Gary contra sumei de
douăzeci de lire sterline. Negocierile sordide continuă până când aflăm că locul e un

89 ibid., p.125
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casino, iar Gary e dator la recepție. În scena următoare, într-un pub, Lulu și Robbie își
povestesc ziua. Aflăm astfel că Lulu, în loc să intervină, a profitat de un jaf petrecut
sub ochii ei la un nonstop, ca să fure o ciocolată. Robbie o trimite la culcare și se
oferă să vândă el pastilele de E, promițând că nu va folosi din ele. În scena următoare,
Mark  vrea  să  plece  fiindcă  descoperă  că  Gary  are  anusul  plin  de  sânge.  Gary  îi
mărturisește că el are nevoie de un tată care să aibă grijă de el, iar Mark nu vrea să se
implice afectiv, dar scena se termină cu Gary în brațele lui Mark. În scena a șaptea,
Lulu și Tobbie sunt la spital, la camera de urgență. De data asta Robbie e cel care a
fost bătut și fără marfă, iar Lulu, în timp ce-i face un hand-job, vrea să afle povestea
care se derulează altfel decât era de așteptat, căci în loc să fie amenințat și să i se fure
Ecstasy-ul, Robbie și-a călcat cuvântul și a folosit el primul, așa că le-a dat pe gratis,
pe toate, într-un club. A fost bătut fiindcă nu mai avea. Scena următoare pendulează
din nou în camera unde Gary și Mark stau pe marginea patului. Gary povestește cum
de doi ani e abuzat de tatăl lui vitreg (de aceea are anusul plin de sânge) și îi arată lui
Mark o geantă plină de fise de la jocurile mecanice. Apoi îl invită la cumpărături. În
scena a noua, Brian le pune lui Lulu și Robbie o casetă video cu fiul lui cântând la
violoncel, apoi o altă casetă cu un tip torturat pentru că, la fel ca ei, pierduse marfa. În
scena următoare, Lulu și Robbie încearcă să recupereze cele trei mii de lire cu sex-on-
the-phone. Scena unsprezece se desfășoară într-o cabină de probă a unui magazin de
unde Mark și Gary își cumpără haine. Cei doi se apropie sexual, Gary are un pumn de
cărți de credit și aflăm că are paisprezece ani. În următoarea scenă Lulu și Robbie au
făcut  peste  două  mii  de  lire  -  apare  Mark  și  li-l  prezintă  pe  Gary.  Este  punctul
culminant al piesei. Robbie și Gary se ceartă, dar Robbie își dă seama de masochismul
lui Gary,  care nu e mulțumit  de blândețea lui  Mark. Robbie îi  promite că-l  ajută.
Scena treisprezece e cea a deznodământului:se joacă un joc: adevăr sau minciună.
Mark povestește o scenă grosieră de sex în toaletă cu Prințesa Diana și Fergie, iar
Gary solicită reprezentarea unei scene de viol. Este violat de Robbie și Mark, după
care Gary cere să fie violat cu un cuțit. Scena a paisprezecea, ultima, îi găsește pe toți
în  apartament,  cu  Brian  care  le  arată  caseta  cu  fiul  lui  cântând  la  violoncel.  Își
primește banii, dar îi returnează lui Robbie și Lulu, căci ei au învățat lecția:banii sunt
în spatele celor mai importante lucruri. Le arată monologul lui Lulu pe bandă, e un fel
de Cehov întors, apoi Brian pleacă și Mark termină piesa cu un scurt monolog sci-fi, o
parabolă a ceea ce i-au făcut lui Gary. Urmează cina din caserole. 

*

Shopping and Fucking este o piesă bine scrisă, cu o structură de secol XIX.
Freitag  ar  fi  fost  mândru  de  felul  în  care  se  dezvoltă  acțiunea  și  se  punctează
momentele intrigii.  La început ni se prezintă o situație, apoi se întâmplă ceva care
dezechilibrează  status quo-ul, intriga se dezvoltă, există un punct culminant, intriga
este împinsă spre deznodământ, după care se revine într-o situație similară cu cea de
la care s-a pornit, ușor modificată. Personajele sunt realiste ca sumă a acțiunilor lor în
realitatea cotidiană, nu ca biografie; ele sunt însă verosimile și actuale. Se păstrează
unitatea de acțiune (tematică) și asemănarea cu modul de derulare a teatrului sintetic.
Tehnica lui Ravenhill este foarte bună. Replicile scurte alternează cu monoloagele,
scenele unde se prezintă evenimente cu cele în care evenimentele sunt reprezentate,
dramaturgul lucrează excelent cu surpriza, fiecare scenă fiind construită "dramatic" -
surpriza este la sfârșit. O scenă simplă și care poate fi plicticoasă, cea în care Lulu
povestește  cum a furat  ea ciocolata  de la nonstop, e construită  cu mare măiestrie.
Începe prin replica lui Robbie care observă că Lulu are sânge pe față. Ceea ce Robbie
vrea să spună se pierde treptat, pe lângă povestea fetei. Finalul este dramatic, pune o
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problemă morală ( a furtului, uciderii și abandonului aproapelui). La fel și scena în
care  Robbie  povestește  cum a  pierdut  marfa.  Felul  în  care  este  condusă  acțiunea
amintește de Tarantino, de altfel acolo trimite chiar figura lui Brian, de om cu valori
tradiționale (copilul lui e talentat, va face o carieră), dar care nu se sfiește să predice
supremația răului și să acționeze în consecință, ca un dascăl în negativ, care îi învață
pe Robbie și Lulu nu ce e binele, ci să respecte răul și să-l înțeleagă. De aceea îi și
răsplătește în final, lăsându-le banii. Ravenhill nu vorbește nicăieri despre vreo filiație
cu  Tarantino,  dar  stilul  său  amintește  de  nonșalanța  malefică  a  personajelor  din
Reservoir Dogs (1992). Mai mult, felul în care scenele alternează, modul în care ele
sunt montate,  duce spre cinema.  Piesa este gândită  ca o acumulare de episoade,  o
suprapunere de "cărămizi", fiecare scenă fiind o construcție independentă și, cu una
sau două excepții, rezistând în sine. Ceea ce autorul recunoaște însă este că, înainte de
a scrie Shopping and Fucking s-a retras și a făcut doar exerciții de scriere timp de opt
săptămâni - după care a început să lucreze la piesă. Se observă într-adevăr o foarte
bună versatilitate  a scriiturii:  autorul  caută în permanență să surprindă,  dezvoltând
acțiunea în mod nebănuit. Momentele de tensiune alternează cu cele de monolog, care
comprimă însă acțiunea, pentru a o destinde într-o detentă și mai accentuată. Mark
este motorul piesei, dar povestea e a lui Gary, copilul abuzat de paisprezece ani. Poate
de  aceea,  deși  textul  este  centrat  pe  sexualitatea  homo,  publicul  (britanic,  dar  nu
numai)  nu l-a receptat  ca fiind tipic pentru cultura gay. Căci în felul lui  ironic și
caustic, Ravenhill este un moralist. Angoasele generației sale, lipsa de sens a vieții și
ușurătatea morală, alături de brutalitatea unei lumi în care banul înseamnă civilizație -
și nu e o vorbă în vânt din partea unui englez - se reflectă foarte precis în această piesă
naturalistă, mult mai aproape de Penetrator al lui Anthony Neilson90 decât de Blasted
sau Cleansed ale lui Kane. 

Pe frontul de Est, nimic nou

Teatrul Royal Court nu are numai o importanță capitală în ce privește apariția
teatrului in-yer-face dar, printr-o reală - și tradițională - politică de propaganda fide,
echipa din Sloane Square a ajuns destul de repede pe scena estică - practic un spațiu
gol, după ridicarea Cortinei de Fier -, penetrând terenul fertil pe care mai putrezeau
încă rămășițele unui teatru postabsurd. Realitatea în care se formau tinerii scriitori era
procesul  amețitor  de  tranziție  din  țările  postcomuniste.  O  nouă  estetică  avea  să
hrănească  literatura  dramatică  din  Rusia,  Polonia,  Ungaria,  Bulgaria,  Serbia,
România. Iar teatrul Royal Court avea să fie parte din aceasta. 

Desigur, o mare influență asupra textului nou o are dramaturgia germană, cu
Mayenburg, Loher - sau formulele nordice, experimentele lui Fosse. Dar, economia
acestei lucrări nepermițând nici explorarea fenomenului Garcia (cu formulele sale de
spectacol,  diferite  flagrant  de  textul  scris),  nici  aprofundarea  noii  dramaturgii
germane, ne rezumăm la a studia întrucâtva curentul Royal Court și influența sa în
spațiul  nostru  cultural.  Se  întâmplă  astfel  un  proces  de  interes  aproape  dialectic,
respectiv  dacă,  în  a  doua jumătate  a  secolului  XX,  Estul  exportă  în  Vest  poetici
regizorale  iraționale și estetici  postdramatice,  a sosit  momentul  în ultima decadă a
secolului, ca același Est să importe din Vest un dram de pragmatism și raționalitate de
la experiența britanică și germană a organizării lumii în raport precis cu realitatea. 

90 Deși este, în ordine cronologică, primul dintre brutaliști, Neilson nu e atât de prizat ca Ravenhill sau 
Kane. De altfel însuși Sierz recunoaște că acesta nu a dat încă piesa "deplină", deși textele lui au fost 
adesea subiecte de dispută. Neilson lucrează destul de mult în teatrul german, bucurându-se de o bună 
reputație. 
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Rușii

Regizorul  Kiril  Serebrennikov,  cel  care  a  adus  pe  scenă  textele  lui  Vasili
Sigariev și ale fraților Presniakov, enumeră cinci caracteristici ale textelor noi rusești:
structura brută, neprocesată, absența finalului, limbajul colocvial, cel mai adesea frust,
dispariția personajului în favoarea figurii dramatice, cel mult schițate, uneori de-abia
numite cu un biet prenume și, în fine, predominarea limbajului discursiv asupra celui
al  acțiunii  (scăderea  în valoare a cuvântului  performativ).  De asemenea,  există  un
interes vădit pentru teatrul documentar și tehnica verbatim. 91

Totul începe în 1999, odată cu crearea Teatr.doc., cu sprijinul Royal Court-
ului și debutul Festivalului Noii Dramaturgii, în cadrul festivalului Masca. A existat
un sprijin constant din partea autorităților pentru scrierea de texte noi - și din partea
unora din oamenii de teatru, ca de exemplu a lui Oleg Tabakov, pe-atunci directorul
faimosului Teatru de Artă din Moscova, care pune la dispoziția noilor texte o mică
sală numită "Tabachera". 

La început noile texte, rusești și străine, au lansat regizori de aceeași generație
cu autorii - dar treptat, aceștia din urmă au început să-și pună singuri în scenă textele.
Contestând dominația regizorului, ei cred că scrierea dramatică este o profesie totală,
care include și mizanscena. De asemenea, noii autori dramatici cred în relația directă
cu  publicul,  într-un  teatru  "adevărat",  cât  mai  apropiat  de  realitate.  Unul  din
teoreticienii  (și  practicienii)  acestui  gen  de  teatru  este  Mihail  Ugariev  (unul  din
fondatorii  Teatr.doc, alături de Elena Gremina), cunoscut pentru piesa  Moartea lui
Ilia Ilici (2002) pusă în scenă cu titlul Oblom'off.  

Dar  cei  mai  cunoscuți  dintre  toți  noii  autori  sunt  Ivan  Viripaev,  Vasili
Sigariev, Evgheni Grishkovetz și frații Presniakov. 

*

Dintre  toți  aceștia,  cel  mai  provocator  ca și  formulă este Viripaev,  a cărui
carieră începe în prima decadă a acestui secol: scrie texte de teatru și scenarii de film
și joacă el însuși în primul său mare succes, Oxigen.  

Textul  a  inaugurat  Teatr.doc,  deși  el  se  bazează  de  fapt  pe  un  limbaj
eminamente  poetic  și  nicidecum  pe  tehnica  verbatim. El  nu  are  personaje
individualizate sau construite realist, formula în care textul se dezvoltă este una vădit
muzicală, de altfel "scenele" se numesc "compoziții" și sunt zece la număr. Ele includ
songuri cu strofe, refren și "finale", iar mottoul piesei este "Acesta este un ACT care
trebuie asumat aici și acum." Compozițile au câte un titlu: Dansul, Sașa o iubește pe
Sașa, Nu și da, Rom de Moscova, Lumea arabă etc. Cei doi protagoniști, El și Ea se
numesc la fel, Sașa. La început ei se adresează direct publicului, expozitiv, pentru ca
spre final să dialogheze în replici scurte, tensionate. Calitatea poetică a limbajului este
cea care duce piesa înainte -  Oxigen este, cu siguranță, o "piesă de limbaj". Iată un
exemplu:

"Song

EL: Când am întrebat-o pe prietena mea "Ghici unde-i cea mai mare roată de bâlci din
lume?" ea a zis "nu Știu" și eu i-am zis că era în Londra și asta-i precis adevărat,
fiindc-am fost acolo chiar eu cu niște prieteni. 

91 Marie-Christine Autant-Mathieu, 2010, Les nouvelles écritures russes, Domens, p.16

69



EA: Când l-am întrebat pe prietenul meu unde era Valea Morții el mi-a zis că nu știe
și eu i-am zis, în Kamciatka, și asta-i precis adevărat fiindcă am fost chiar eu acolo cu
un elicopter. 

EL: Și când prietena mea a-ntrebat care era cea mai mică roată de bâlci din lume, eu i-
am zis că nu știu și ea a zis e la mine-n palmă și mi-a arătat o pastilă mică în palmă
după care a-nghițit-o."92 

*
Un alt scriitor de interes este Evgheni Grishkovetz, iar primul lui succes, Cum

am mâncat  un  câine,  este  o  monodramă,  genul  în  care  el  se  simte  cel  mai  bine.
Alegerea  sa  este  nu  numai  argument  în  favoarea  caracterului  experimental  al
monodramei,  dar  și  un  prim  pas  spre  "noul  sentimentalism",  opus  durității  și
cinismului altor scriitori ai generației sale. Grishkovetz a inventat practic un nou tip
de adresare scenică, între  one man show,  performance  și spectacolul tradițional. El
folosește elemente de pantomimă, improvizație, uneori spectacolul născându-se chiar
în timpul reprezentației, foarte lejer, începând înainte de așezarea publicului în sală,
când Grishkovetz  privește  spectatorii,  simte  energia  sălii.  După un mic  preambul,
intrând într-un joc de verificare a tehnicii de scenă, "eul" său devine personaj. Este un
exemplu  în  care  spectacolul  și  textul  interferează  ca  structură,  acesta  din  urmă
impresionist,  ironic. În 2006, televiziunea națională i-a produs propria emisiune de
două minute, "Amuzați-vă cu Grișkovetz". Un adevărat "povestaș", lipsit de virulența
congenerilor săi, Grishkovetz a personalizat spectacolul de teatru, aducând contribuții
semnificative la practica și teoria, cu precădere, a monodramei. Se apleacă și asupra
structurilor mai convenționale în piese care zugrăvesc viața de familie, dar cele mai
realizate sunt, totuși, piesele sale pentru un singur actor.93

*

Frații Oleg și Vladimir Presniakov sunt foarte diferiți de cei doi scriitori de
mai sus. Ei nu vin din teatru, ci din zona literelor și a psihologiei și sociologiei, cu
studii aprofundate (doctorat) și pregătire intelectuală susținută. Poate de aceea ei nu
își pun în scenă propriile piese, lăsând regizori ca Serebrennikov sau Olga Subotina s-
o facă. Piesele lor simulează o structură, căci simulează un tip de narațiune, dar nu se
ajunge niciodată la o intrigă propriu-zisă, căci piesele lor nu sunt liniare. Episoadele
sunt "montate" în așa fel încât spectatorul înțelege abia în final fabula textului, așa
cum se întâmplă în Terorism. Personajele sunt plate, tipologii bizare, ca într-o galerie
sau  în  benzile  desenate.  Subiectele  lor  sunt  luate  de  la  "faptul  divers"  jurnalistic,
legate de un fir narativ invizibil. 

Și în piesele lui Vasili Sigariev putem vorbi de o raportare la structură. Există
în  Plastilina,  cea  mai  cunoscută  dintre  ele,  un  fir  narativ,  iar  personajul,  Maxim,
nefiind un personaj realist, desigur, este construit după regulile a ceea ce am putea
numi "neonaturalism" - și se transformă, fără îndoială.  El are un tip de psihologie
sadică,  aseamănându-se  cu  personajele  scriitorilor  in-yer-face,  mai  ales  ale  lui
Ravenhill. De altfel, Plastilina este produs mai întâi la Royal Court, iar Sigariev face

92 Ivan Viripaev, Oxigen, p. 27, s.a, s.l.
93 apud. Marie-Christine Autant-Mathieu, 2010, Les nouvelles écritures russes, Domens, p.118-119
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și parte, cu brio, din pleiada de autori care se raliază la poetica realului emanată de
acest cetaceu al textului nou care este teatrul britanic Royal Court. 

Plastilina este  o  piesă  cu  impact  și  care  se  adresează  timpului  prezent.
Convențiile  și  elementele  de structură sunt însă reinterpretate,  astfel  încât,  față de
structurile foarte aerisite sau formulele de compoziție aleatorii ale congenerilor săi,
piesa  lui  Sigariev  are  și  personaj,  și  acțiune,  și  narațiune,  și  situație  (mai  ales
situație!). Există, până la urmă, dacă e să forțăm puțin limitele, chiar și un cor, format
din  babe,  bărbați  diverși,  oameni  din  cartier.  Există  și  o  idee  morală,  care  face
spectatorul  să  participe  la  destinul  lui  Maxim.  Toate  acestea  sunt  însă  subsumate
conținutului piesei, alegerii subiectului. Avem de-a face inclusiv cu didascalii ample,
ca în teatrul analitic, în care se descriu acțiuni, trasee, detalii de spațiu. Spațiile se
schimbă rapid, fără nici o concesie, limbajul este foarte colocvial, adesea dur, brutal.
Iată un exemplu:

"5.
Lioha:  Cică te zboară. (pauză) Max!
Maxim : Şi?
Lioha : E pă bune.
Maxim : Şi?
Lioha : Te doare-n pulă…
Maxim : Are boală pe mine, pizda aia. Ca ce chestie?
Lioha : Ca chestie că i-ai tras-o-n freză lu’ ăla, cum căcat îl cheamă?
Maxim : Şi? (pauză) Ce căuta-n vestiar pân’ hainele altora? Ca să dea vina pă mine p-
ormă? Un lăbar.
Lioha : Da treaba e că lăbaru’ e nepo-su’ lu’ pizda.
Maxim : Şi? Ştiu.
Lioha : Păi, da.
Maxim : Dă-o dracu’. Dac-o mai prind la budă, vede ea…
Lioha : Vrei să te pişi pe ea?
Maxim : Ar fi o idee. Nu, mai bine-mi fac o pulă din plastilină de vreo juma’ de
metru, să vedem cum îi ies ochii din cap, ca la melc.
Lioha : (râzând) Să mori tu!
Maxim : Pe bune.
Lioha : Juma’ de metru?
Maxim : Îhâ.
Lioha : Hâ, hâ, hâ… Vrei?
Maxim : (uitându-se la îngheţată) Neee.
Lioha : Hai la un film. Ştii ce-au băgat? „Caligula”. Mi-a zis Bogatka că l-a văzut pă
video. Cică-i porno.
Maxim : Mmh.
Lioha : Pe bune.
Maxim : Pro’abil că i-au scos toate…
Lioha : Nu cred. Au fost ai mei şi l-au văzut. Ştii cum făcea patu’ dup-aia? (Imită un
scârţâ-it apocaliptic). Deci… nu cred că au scos nimic.
Maxim : Cum vrei.
Lioha  :  (Uitându-se la  ceas)  La  şapte?  Tre’  să  bag ceva  la  ghiozdan.  Mi-a făcut
colţunaşi cu carne. Hai, pa.
Maxim : Pa.
 

71



Lioha iese luând-o la goană. Maxim priveşte băltoaca de scuipat pe care a făcut-o
între picioare. Îi curge o picătură de sânge din nas. Pune mâna la nas, pe mână are
sânge. Îşi dă capul pe spate şi priveşte cerul. Vede nişte păsări. Dau din aripi agitate
zburând de colo-colo. Maxim închide ochii."94

*

În  aprilie  2009,  Festivalul  Noii  Dramaturgii  a  încetat  să  mai  existe.  Noua
dramaturgie a încetat și ea să mai suscite dezbateri, să fie obiect de scandal. Dar și-a
câștigat dreptul de ființare în cadrul instituționalizat al teatrului rus - și acesta nu e
puțin  lucru.  O  cale  mult  mai  lungă  a  avut  de  parcurs  (și  încă  mai  are)  noua
dramaturgie românească, despre care va fi vorba ceva mai jos. Dar, deocamdată, să
încercăm să rămânem tot dincolo de granițe și decelăm alte câteva modele de lucru
estice.

Polonezii  

Criticul de teatru Roman Pawlowski crede că dramaturgia poloneză de azi și-a
schimbat statutul, devenind căutată abia începând cu primii ani ai acestui secol. În
decada anterioară,  generatia  noua de regizori,  debutind in anii  nouazeci  (Grzegorz
Jarzyna sau Krzysztof Warlikowski), se exprima fie cu ajutorul repertoriului clasic
adaptat la realitatea contemporana, fie cu ajutorul pieselor brutaliștilor din Vest, scrise
în cu totul alt sistem social.  Realitatea poloneză nu fusese încă explorată. O etapă
nouă  începe  în  momentul  când  dramaturgul  Tadeusz  Slobodzianek  înființează  la
Varșovia  Laboratorul de dramă,  un fel  de masterat  de scriere  dramatică,  asociind
studiul  cu  practica  scenică.  Se  nasc  apoi  mai  multe  programe  care  sprijină
dramaturgia  nouă  și  tetrele  încep  să  se  deschidă  spre  aceasta.

Pawlowski  decelează  astfel,  în  prefața  la  antologia  de  teatru  contemporan
polonez,  Made  in  Poland,  două  strategii  dramaturgice:  cea  neorealistă  și  cea
postdramatică.95 Cea dintâi este ilustrată de Przemyslaw Wojcieszek și de piesa lui,
Made in Poland.  Scrisă  în 2004,  piesa este  o istorie  despre indivizi  marginalizați
scrisă de un tânăr regizor de film și scenarist - lucru evident, căci tehnica utilizată,
aceea a montajului cinematografic este motorul narațiunii. Fără să aducă nimic nou în
materie de scriere dramatică, piesa are forță în tratarea unor subiecte mai puțin atinse
de  dramaturgia  poloneză,  până  nu  demult  destul  de  înghețată,  după cum remarcă
același critic citat anterior. Era nevoie de o asemenea piesă, în care un anarhist își
tatuează  pe  frunte  "fuck  off"  și  începe  să  distrugă  mașini,  dar  se  confruntă  cu
adevărata realitate a mafiei  de cartier,  în timp ce-și caută un mentor ba în preotul
catolic, ba în fostul profesor alcoolic, de literatură polonă.

Dar inovatoare  ca formulă  de compoziție  este  piesa  Mariei  Spiss,  Copilul.
Scrisă tot în 2004, an bun pentru piesa nouă poloneză, protagoniștii ei sunt doi tineri
care fac parte din clasa de mijloc a Cracoviei, extrem de urbani, sunt educați și câștigă
amândoi foarte bine. Concentrați pe carierele lor, nu mai au timp să comunice, ies la
cumpărături, în cluburi și planifică vacanțe pe care nu le fac împreună. Când femeia
începe să se gândească la un copil, căsătoria lor nu rezistă și ei se despart. 

Remarcabilă ca formulă, compusă sub forma alternării de dialoguri scurte, de
replici ca niște pași de dans, piesa Mariei Spiss nu are nici o didascalie, spațiul fiind

94 Vassili Sigariev, Plastilina, traducere de Vlad Massaci și Cristian Juncu, s.a., s.l., p.9
95 Roman Pawlowski, "Teatrul de după Revoluție. Dramaturgia poloneză la răscrucea vânturilor", în 
s.a., Made in Poland, editura ART, 2008, pp.16-17
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conținut  de  cuvinte.  De  fapt,  nici  măcar  nu  contrează  spațiul,  ci  felul  în  care  se
dezvoltă, cu hiatus-uri și obstacole, relația dintre cei doi, dedesubtul cuvintelor. Dacă
dialogul are logică atâta vreme cât se discută despre lucrurile mundane, în momentul
în care el  sondează posibilitatea unei poezii,  atingerea vreunui  adevăr,  dialogul  se
transformă în monoloage intercalate. Comunicarea este astfel refuzată total.  Copilul
este o piesă sensibilă, foarte îndrăzneață, condusă cu energie și multă forță controlată,
în care cuvintele ascund comunicarea, dar tot ele sunt cele pe care te poți baza ca să
construiești și să comunici în scenă. 

Iată  un  exemplu  al  dialogului  eliptic,  dar  extrem  de  poetic  tocmai  prin
eludarea oricărei poezii:

"EA: Te-ai trezit.
EL: E amiază. Am dormit prea mult. Pun de cafea.
EA: Gem de căpșune?
EL: Am cumnpărat un borcan mai mare. Cu 20% mai ieftin.
EA: rentează. Îmi place gemul de căpșune cu un corn proaspăt. 
EL: Cornurile sunt în dulăpiorul de deasupra chiuvetei.
(...)
EL: Cafeaua asta nu se poate bea. Ai încercat?
EA: Vars-o.
EL: N-are aromă. 
EA: Din blocul de vizavi a ieșit în fugă o fetiță. Vântul i-a zburat căciula. A fugir
după ea. E haioasă.
EL: Mănâncă și tu cu mine. 
EA: N-a prins-o."96

Un alt  text  important  pentru  noua  dramaturgie  poloneză  este  Călătorie  la
Buenos  Aires,  de  Amanita  Muskaria.  Monodrama,  deja  faimoasă,  tratează  boala,
bătrânețea și moartea unei bătrâne bolnave de Alzheimer.  Formula sa este aceea a
unei realități scenice în care personajul încearcă să-și amintească propria existență,
pentru a nu uita de sine. Repetiția, visul, rememorarea sunt tehnici deloc exterioare
textului, făcute plauzibile de tipologia personajului. 

Ungurii

Teatrul maghiar a fost întotdeauna deschis spre text, găzduindu-l pe scena de
repertoriu.  Dar  la  fel  de adevărat  este  și  că  tradiția  realistă  a  scenei,  cultivată  de
dramaturgi  ca  Spiro  György  a  început  să  lase  loc  unei  expresii  mai  libere,  mai
adecvate unei perioade a deconstrucției  dramatice.  Apariția  unor regizori  care scot
spectacolul  de  teatru  din  această  zonă  stanislavskiană  este  importantă  și  pentru
scrierea de teatru. Iată ce spune criticul de teatru Andrea Tompa, în acest sens: 

"În  Ungaria  nu  există  nici  un  teatru  consacrat  exclusiv  dramaturgiei
contemporane. Sînt teatre însă care lucrează direct cu un dramaturg-playwright, acesta
fiind angajat, ca oricine din “staff”. (...) Unul ar fi Teatrul Barka, unde doi dramaturgi
tineri şi de primă clasă lucrează ca angajaţi.  Kárpáti Péter a avut două premiere în
acest teatru (piesele All-wave Receiver; Tótferi), Tasnádi István la fel (el a mai avut
premiere şi la Teatrul Kamra şi la Teatrul din Kaposvár). Ei reprezintă două modele
de  creaţie  diferite:  Kárpáti,  unul  clasic,  el  scriind  texte  independent  de  teatru  şi

96 Made in Poland, p.171
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companie, Tasnádi însă lucrînd texte care s-ar putea numi “de improvizaţie comună”,
care se nasc în procesul repetiţiilor. Acest model caracterizează mai mult companiile
alternative,  textele  născîndu-se  exclusiv  pentru  o  situaţie  teatrală  concretă,  pentru
regizori, actori concreţi, neavînd nici o şansă să fie jucate şi în alte teatre. Diferenţa
însă este că, spre deosebire de teatrele alternative, aici improvizaţiile sînt prelucrate de
un dramaturg profesionsit cum este Tasnádi. Un teatru important pentru dramaturgia
contemporană  maghiară  este  Teatrul  Kamra,  de  fapt  studioul  faimosului  Teatru
Katona József  din Budapesta,  unde au avut  loc importantele  premiere ale  pieselor
Portugal de Egressy Zoltán şi Inamicul public de Tasnádi István ("adaptare originală"
după piesa lui Kleist, Michael Kolhaas)."97 

Una dintre formulele  cele mai folosite de Tasnádi István,  care de curând a
început să-și regizeze textele, este aceea a reinterpretării, a adaptării marilor teme ale
literaturii  dramatice.  Fedra  Fitness,  ultima  sa  piesă,  prezentată  la  Festivalul
Dramaturgiei  Contemporane  de  la  Budapesta  în  2009,  face  uz  de  tehnici  de
compoziție muzicale, dar există și scene dialogate, și monoloage foarte bine scrise,
căci piesa explorează relația omului cu corpul său. 

O altă  modalitate  explorată  în  sensul  în  care  teatrul  postdramatic  anulează
conștiiința auctorială,  făcând din spectacol munca unei echipe,  este cea folosită de
Arpád  Schilling  în  Fekete  Ország -  Țara  neagră,  unde  regizorul  lucrează  tot  cu
Tasnádi,  dar unde termenul  folosit  pentru creditarea spectacolului,  îi  egalizează ca
realizatori/compozitori pe toți membrii echipei și, în mod evident Tasnádi a lucrat și
aici ca dramaturg, nu ca și autor dramatic. 

Spectacolul este compus plastic și muzical, nu are personaje, doar mici scenete
aproape anecdotice, parodice și ironice la adresa spiritului maghiar, politici și istoriei,
chiar  și  geografiei  maghiare.  Bucățile  de  text  sunt  interșanjabile,  tensiunea  se
construiește efectiv cu mijloacele scenice - muzică, ritm, tempo. Este un exemplu, la
nivel de scriere dramatică, a ceea ce numim random dramaturgy.

O altă  formulă  de text  prezentă   într-un spectacol  al  unui  autor  important,
Kárpáti Péter - și echipa - se bazează pe improvizație și pe apropierea de public, pe
relația  mai  mult  decât  directă  cu  acesta,  pe  provocare  și  realizarea  chiar  a  mici
momente improvizate cu spectatorii. Kárpáti realizează, împreună cu studenții lui la
scriere dramatică și actorie, un spectacol într-un apartament închiriat în Budapesta,
numit  Petrecere-surpriză, în care personajele organizează o petrecere pentru ziua de
naștere a unui tânăr care are probleme serioase în a duce o relație cu vreo fată. Se
joacă extrem de aproaep de public, uneori chiar în relație directă cu spectatorul care
devine astfel aproape-actor, în final lumea e invitată să stea și să bea un pahar etc.
Relația de împrietenire a spectatorilor cu realizatorii spectacolului nu este nouă - de
altfel  și  Ariane  Mnoushkine  își  hrănește  spectatorii  pe  care-i  ține  șapte  ore  la
Cartoucherie. Ceea ce este nou este utilizarea spațiului și momentele de improvizație
care depind exclusiv de măiestria actorilor. 

Românii

De la Nietzsche care proclama moartea lui Dumnezeu la final de secol XIX,
până la anii ’70-’90 ai secolului trecut, s-a tot deplâns câte o moarte și o reîntoarcere:
a autorului, a actorului, a romantismului, a personajului, a istoriei însăși, a textului
dramatic, a evoluției, a tiparului, a cărții ca obiect, ba, de curând, a firmei Microsoft
sau a Internetului. 

97 Andrea Tompa, Cine are nevoie de dramaturgie contemporană în Ungaria, în revistarespiro 2000-
2002
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Și totuși, de la Dumnezeu la Internet, valorile reprezentate de aceste denumiri
continuă să supraviețuiască în ciuda mutațiilor, adesea flagrante, survenite în însăși
esența lor. O asemenea transformare a suferit, în ultimele două decenii, și dramaturgul
în România – iar  semnele  ei,  propagându-se mai  lent,  dar  la  fel  de implacabil  ca
virusul gripei, au devenit vizibile și în cultura noastră teatrală. 

Anul 1990 este resimțit  de români ca o uriașă ruptură ontologică.  Actori și
regizori se înscriu în partide, fac și desfac mișcări de stradă și bătălii ideologice. Cu
toate  acestea,  scena rămâne și  pe mai  departe  separată  de politic,  de realitate,  iar
aceiași oameni care apar la televizor susținând diferite partide sau implicându-se în
lupte mediatice, sunt mult mai cuminți pe scenă decât în realitate. Faptul că Hamlet-ul
lui Tocilescu cu Ion Caramitru în rolul principal a fost imediat publicitat în Occident
ca o emblemă a rezistenței prin teatru nu anulează realitatea că spectacolul era văzut
doar în București și că mulți români de-abia dacă auziseră de el, Caramitru fiind mult
mai cunoscut pe plan național ca recitator din poeziile de dragoste și patriotice ale lui
Eminescu, acompaniat de talentatul pianist, Dan Grigore sau ca actor de film.

Ubu cu scene din Macbeth al lui Silviu Purcărete este al doilea spectacol în
care  Occidentul  voia  cu  tot  dinadinsul  să  citească  o  sublimare  a  experienței
totalitariste  românești,  fără  ca  presa  internațională,  entuziastă,  să  ia  în  seamă
nemulțumirea regizorului la analogiile politice care vindeau atât de bine spectacolul în
Vest. Căci, deși aluziile, „șopârlele” și vorbirea cu dublu sens fuseseră prezente în mai
toate  spectacolele  în timpul  comunismului,  viziunile  regizorale  în substanța  lor nu
aveau nici o legătură cu protestul politic. Pe atunci, spre deosebire de alte țări est-
europene, în România implicarea artistului în prezent, în politic,  prin discursul său
artistic,  era considerată  nedemnă, chiar dacă implicarea sa ca om, purtând cu sine
prestigiul de imagine a artistului, era mai puțin stigmatizată.

Astfel,  cei  care  așteptau  revelația  cutremurătoare  a  sublimării  estetice  a
tragicei  experiențe  a  totalitarismului,  au  avut  surpriza  de  a  viziona,  timp  de
aproximativ patru-cinci ani după căderea Zidului Berlinului, fie spectacole abstract-
intelectualiste,  pline de simboluri și semne iconice trimițând la o realitate absurdă,
într-un prezent în care absurdul fusese depășit de haos, fie produse teatrale refăcând
experimentele  ritualice,  deja  datate  în  teatrul  occidental.  Erau  însă  recuperări
necesare, căci în anii ‘50-‘70, apăsați de realismul socialist, românii nu parcurseseră
perioada  absurdă,  și  nici  perioada  marilor  experimente.  Mai  nimeni  nu  auzise  în
România de The Life and Times of Joseph Stalin, Orghast, Dyonisos in  69 sau 1789.
De aceea, spectacole contemporane cu acestea, ca de exemplu  Trilogia antică a lui
Andrei  Șerban  devin  importante  restituții  culturale,  chiar  dacă  ele  nu  au  nici  o
influență  asupra  teatrului  românesc  în  ansamblul  său.  Reveniți  din  exil,  regizorii
autohtoni își prezentau opera deja celebră în alte părți,  spectacole faimoase, jucate
inițial cu actori americani, francezi, elevețieni sau danezi și refăcute, după douăzeci-
treizeci de ani, cu actori români.  

În acest context, dramaturgia nu putea decât să se situeze sub aceleași auspicii.
Trebuia  restituit  culturii  române un dramaturg  important  ca  Matei  Vișniec,  dar  și
titluri  încă  nejucate  ale  absurdului,  piese  de  Mrozek,  Ionesco,  Rózewicz,  Arrabal,
Spiro,  Albee,  Kopit.  De  asemenea,  montări  după  textele  lui  Shakespeare,  Peter
Schaffer,  Peter  Weiss  sau  Cehov  au  marcat  recuperările  personale  ale  regizorilor
talentați care nu apucaseră să-și înfăptuiască opera în timpul comunismului și aduceau
la viață acum spectacole suprapurtate, nenăscute la timpul lor. 

În  anii  ’90,  Vișniec  este  prezent  aproape în  fiecare  teatru  din România  cu
titluri diverse, iar Angajare de clovn este probabil cea mai jucată piesă a sa, în lume ca
și în țara natală. Dar dinamica nevoii de nume noi duce la ridicarea în lumină a unor
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autori cu viață politică - însă care, asemenea actorilor anterior pomeniți, sunt foarte
cuminți pe scenă.  Evangheliștii, piesa Alinei Mungiu, o piesă bine scrisă, nu aduce
nimic  nou  în  scrierea  dramatică,  iar  activitatea  politică  a  autoarei  nu  determină
directorii  de  scenă  să  monteze  textul.  Vlad  Zografi,  un  alt  nume,  propulsat  la
recomandarea unei figuri pariziene importante a dizidenței și intelighenției românești,
deși montat inițial  cu o piesă de o incontestabilă valoare literară,  rămâne totuși un
dramaturg al  anilor ’70. De la această  distanță se poate observa din nou falsitatea
clișeului  că  textul  are  o  viață  mai  stabilă  și  mai  lungă  decât  spectacolul,  căci
recuperările  în materie  de literatură  dramatică nu sunt atât  de posibile  ca cele  ale
spectacolelor  nenăscute  la  vremea  lor.  Textele  de  teatru,  nepurtate  de  spectacole
viabile,  nu  ajung  adesea  nici  măcar  în  pagină,  darămite  în  scenă  (este  cazul,  de
exemplu, al unui excelent și necunoscut dramaturg al anilor ’70, Ștefan Zicher)  – dar
este deocamdată prea devreme pentru o asemenea ipoteză scandaloasă, căci aceasta
realitate va fi conștientizată abia de autorul dramatic al mileniului trei. 

Între 1990-2000 se mai montează, sporadic, piese de Dumitru Solomon sau
Iosif Naghiu – singurii care mai țin pasul cu transformările scenei românești - dar mai
scapă pe ici pe colo și texte anacronice ale dramaturgilor anterior agreați de cenzura
comunistă,  împreună  cu piese  anonime ale  clienților  directorilor  de  teatre.  Astfel,
statistic vorbind, conform unui studiu realizat pe baza Anuarului Teatrului Românesc,
la sfârșitul anilor ’90 se montau în teatrele românești cam 30-35 de autori pe stagiune,
din care peste jumătate nu aveau nimic de-a face cu scena, textele respective fiind fie
veleitare, fie accidentale. 

Nevoia  de  a  crea  un  context  pentru  dramaturgia  nouă  era  recunoscută  și
invocată de mediul artistic românesc, așa cum era el, angrenat în recuperări și lupte
politice pentru putere, mai ales în zona criticii  de teatru, dar și în cea a numirii și
destituirii directorilor teatrelor importante din București și a celor șase Naționale din
țară.  UNITER-ul devine o structură progresistă,  deschisă la nou, pe când Uniunea
Scriitorilor  se  situează  la  celălalt  capăt  al  spectrului,  găzduind  frustrările  și
nemulțumirile scriitorilor care speraseră că, odată cu deschiderea politică și culturală,
vor găsi în teatru un mediu potrivit pentru a-și face auzite vocile. În absența acestei
disponibilități a scenei românești de a agrea texte intelectualiste sau prețios-literare,
singurul canal rămas deschis era publicarea pieselor, girată cel mai adesea de Uniunea
Scriitorilor.  Apare  astfel,  în  această  perioadă  enorm de  multă  carte  de  teatru,  dar
drumul din pagină spre scenă rămâne aproape complet obturat de lipsa de incisivitate
și de conformizare la noua realitate a scriitorilor – intelectuali. 

Au fost lansate și concursuri de dramaturgie. Cel mai vizibil dintre acestea,
datorită  implicării  criticului  și  profesorului  Marian  Popescu  și  a  Casei  Regale  a
României, era Piesa Anului. Dar deși încurajau dramaturgia autohntonă, nici unul din
aceste programe nu a mers atât de departe încât să producă piesele premiate sau măcar
să finațeze producerea lor. 

Primul  program  orientat  spre  producerea  textelor  noi  de  teatru  a  fost
Dramafest, înființat în 1997. Susținut de fonduri provenind de la Fundația Soros și de
programele Uniunii Europene, Dramafest a început printr-un concurs de texte în care
regizorii care decideau textele câștigătoare urmau să le și monteze în teatre românești
de  repertoriu,  producțiile  urmând  a  fi  reunite,  împreună  cu  alte  spectacole
internaționale,  în primul festival  de gen din România,  întâmplat  în 1998 la Tîrgu-
Mureș,  co-organizat  de  Teatrul  Ariel,  Fundația  Dramafest  și  Teatrul  Național  din
Tîrgu-Mureș,  conținând  discuții  cu  paneliști,  workshopuri  și  o  conferință
internațională menită să atragă atenția asupra nevoii de texte noi, care să trateze teme
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care au de-a face cu realitatea interioară a omului la răscrucea dintre milenii și cu un
anume Zeitgeist, a cărui adiere începea să se simtă chiar și în România.  

Încă de la început, Dramafest a ouat un ou de aur. Andreea Vălean, pe atunci
studentă la regie, a scris o piesă atât de solidă și de inedită, încât spectacolul cu Eu
când vreau să fluier, fluier, a reprezentat de îndată România la  Bonner Biennale, la
vremea  ceea  cel  mai  important  dintre  festivalurile  de  texte  noi,  azi  transferat  la
Wiesbaden.  Regizat  de  Theodor  Cristian  Popescu  la  Teatrul  Național  din  Tîrgu-
Mureș, cu studenții Academiei de Artă Teatrală, acest spectacol, într-un limbaj scenic
direct, actual, european, aducea un aer proaspăt, de racordare la valorile internaționale
și deschidea spațiul  provincial  al unui oraș închis din punct de vedere cultural.  În
următorii doi ani, sub umbrela Dramafestului și-au făcut simțită prezența scriitori care
aveau să jaloneze peisajul destul de sărac al dramaturgiei românești. Astfel, au lucrat
la Tîrgu-Mureș Saviana Stănescu, Ștefan Caraman, Dumitru Crudu alături de regizori
ca Radu Afrim, Theodor Cristian Popescu sau Teodora Herghelegiu,  dramaturg și
regizoare, aflată în Dramafest în ambele ipostaze, deși nu în cea care le reunea pe
amândouă, cea de autor dramatic. Această poziție era încă minată de prejudecata că
un dramaturg nu are voie să îndrăznească a gândi să-și monteze propriile texte. 

La trei ani după prima sa ediție, Dramafestul și-a încetat activitatea ca festival
și a început să producă piese noi, românești și străine, lansând, cu sprijinul Fundației
pentru Dezvoltarea Societății Civile, în pivnița Teatrului Ariel din Tîrgu-Mureș, un
program numit  „underground”. 

Este aici momentul să subliniez un lucru care mi se pare emblematic pentru
destinele noii dramaturgii și anume faptul că la prima jurizare, în 1998, piesa Andreei
Vălean  a  suscitat  atenția  a  doi  regizori  care  au  montat  ambii  același  text.  Primul
spectacol, care avea s-o lanseze pe autoare în lumea teatrală, este, așa cum spuneam
mai sus, al lui Theodor Cristian Popescu. Al doilea, regizat de Irina Boeriu la Teatrul
Național din Iași, era prăfuit, greoi și s-a jucat foarte puțin. Nu întâmplător doresc să
accentuez  acest  lucru  care  mi  se  pare  decisiv  pentru  soarta  unui  text  nou.  Piesa
Andreei Vălean despre care știm azi că a fost montată de nenumărate ori, în România
și internațional, a fost tradusă și publicată în multe limbi, avea șanse foarte mari să
cadă în desuetudine, să devină un alt avanpost al înaintării dramaturgiei românești  pe
un drum care nu duce nicăieri. Cu siguranță că tânăra și talentata regizoare și-a dat
seama imediat de pericolul evitat printr-una din acele întâlniri miraculoase care fac
din teatru un loc magic și privilegiat, iar acest lucru a făcut-o să ia inițiativa creării
unei noi platforme pentru textul nou, mai stabilă și cu o detentă mult mai bună decât
Dramafestul, de pe care noua dramaturgie românească avea să decoleze spectaculos. 

Oricum, în anul 2000 Dramafest își îndeplinise deja rolul și era momentul unui
pas înainte, pe care îl face dramAcum, proiect născut în grupul de regizori-studenți al
Universității de Artă Teatrală și Cinematografică din București și inițiat, în principal,
de cea care fusese vedeta Dramafestului,  regizoarea-studentă,  Andreea Vălean. Cu
sprijinul  unui  profesor deschis  și  competent,  azi  decanul  facultății  de teatru,  Nicu
Mandea, dramAcum este în mod asumat inspirat de Dramafest, dar duce mai departe
și mai radical ideea regizorului care își asumă total textul, până la a-l traduce sau a-l
scrie el însuși, ideea că o cerință esențială pentru promovarea noii dramaturgii este ca
aceasta să se dezvolte într-un cadru de regizori interesați în acest sens.

Încă de la crearea sa, dramAcum este un prim pas spre coagularea ideii  de
autor  dramatic  în  teatrul  românesc.  Nu  trebuie  să  se  înțeleagă  cumva  aici  că
dramAcum, prin faptul că Andreea Vălean sau Gianina Cărbunariu scriau și regizau
piese noi, alături de Radu Apostol sau Ana Mărgineanu, a dus de îndată la crearea
unei  pleiade  de  regizori-dramaturgi.  Dimpotrivă,  a  trecut  mult  timp  până  când
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Andreea  Vălean  și-a  regizat  o  piesă  (monodrama  Convorbire  în  Sinagogă),  ea
aplecându-se cu  precădere  asupra  textelor  dramatice  noi  internaționale.  La  fel  s-a
întâmplat și cu ceilalți regizori care au introdus în circuitul teatral românesc piese de
Luis Alfaro, Xavier Durringer, Isaac Horovitz sau Havar Sigurjonsson, Jose Riviera,
David Mamet, Neil LaBute, Martin McDonaugh, Ivan Vyripaev, Oliver Bukowski. În
felul  acesta  ei  au ajuns să se familiarizeze cu discursul  mai  puțin convențional  al
textului nou de teatru, să știe ce să ceară și cum să lucreze cu tinerii scriitori care
răspundeau concursurilor inițiate de dramAcum. Consider că acest lucru este o primă
contribuție la relaxarea imaginii dramaturgului și transformarea sa în autor dramatic.

Este aproape un loc comun faptul că, pentru schimbare e nevoie mai întâi de o
deschidere spre schimbare. Traseul grupului dramAcum a început astfel cu punerea în
circulație a textelor traduse, prin spectacole-lectură sau pur și simplu prin introducerea
de traduceri manuscrise în biblioteca universității. De asemenea, regizorii români au
stabilit legături cu proiecte similare din regiune, cum ar fi NADA, în fosta Iugoslavie
sau Festivalul Dramaturgiei Tinere de la Lubimovka, Rusia și cu scriitori ai generației
lor  din  Bulgaria,  Croația,  Macedonia,  Ungaria.   Dar  traducerile  și  schimburile
culturale ale grupului de tineri entuziaști se întâlnesc în mod fericit cu un alt proiect,
inițiat de criticul și traducătorul Victor Scoradeț și susținut de Goethe Institute, având
ca  rezultat  destigmatizarea  spectacolului-lectură,  văzut  până  atunci  ca  o  culme  a
plictiselii în cultura teatrală românească. 

Spectacolele-lectură  organizate  în  primul  teatru  particular  din  București,
respectiv  Teatrul  ACT s-au  impus  imediat  ca  o  realitate  a  dezvoltării  interesului
pentru textul nou. Lecturile erau urmate de discuții și, în scurt timp, s-a format un
public  nou, tânăr,  care asculta,  calitate  esențială  pentru textele  noi care trebuie nu
numai să fie văzute dar și să fie ascultate și discutate. 

Suflul nou pătrunde astfel în teatrul românesc pe aceste două căi importante, la
care  se  adaugă  efectul  prezenței  teatrului  Royal  Court  în  cele  două  ediții  ale
Dramafestului. Începând cu 1998, în fiecare an un dramaturg sau un regizor român
participă  la  rezidența  internațională  a  celui  mai  mare  campion  al  textului  nou de
teatru, teatrul britanic Royal Court. Programul s-a dovedit influent, formând profilul
câtorva autori dramatici români, cea mai cunoscută fiind Gianina Cărbunariu. Șirul îi
include pe Ștefan Peca, studiind în New York și Londra arta scrisului dramatic, Maria
Manolescu,  o  scriitoare  specială,  cu  voce  unică  prin  prospețime  și  inteligență  în
definirea și construirea conflictului dramatic, Bogdan Georgescu, Vera Ion, Teodora
Herghelegiu, Mihaela Mihailov ș.a. 

O a doua mutație în raportarea scriitorului la scenă și trecerea dramaturgului
spre statutul de autor dramatic este schimbarea accentelor în ce privește temele de
interes ale pieselor de teatru. Prejudecata anilor ’70-’80 care spunea că scriitorul nu se
poate  apropia de teatru decât  după patruzeci  de ani  este  sfidată  de vârsta  tot  mai
fragedă  a  autorilor  care  au  ceva  de  spus  pe  scenă.  Poate  și  fiindcă  textele,  prin
structura lor, se definesc mult mai des ca poezie scenică, iar poezia e un gen literar
mai energetic, care a suferit mutații semnificative în ultimul secol, apropiindu-se de
genul dramatic prin elaborarea unei forme de compoziție și introducerea personajului.
Poeticul și ludicul, ca formă, cruzimea și hiperrealitatea, ca și conținut – sunt cele care
definesc noile piese ale începutului de mileniu. La fel ca și în restul Europei, și în
România scena se contaminează de imediat, de prezent. Iese din estetic, pentru a intra
în politic. Căci scena trebuie cucerită, iar autorul începe simtă dorința de a lua puterea
după ce fusese detronat de forța auctorială a regizorului. Însă așa cum regizorul se
trage din dramaturg, la fel autorul dramatic începe să se arate,  in statu nascendi, în
regizor.
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Începutul anilor 2000 găsește scena românească mult mai politică decât cu un
deceniu în urmă - și nu în sensul intrării în politica de partid, ci al asumării a ceea ce
se petrecea pe scenă ca având de-a face cu publicul viu, care trăia și respira în sală.
Prezentul spectacolului începe să se suprapună peste prezentul publicului spectator
mai  ales  odată  cu  montarea  textelor  noi  în  spații  alternative,  deteatralizate,  ca  de
exemplu Green Hours sau Teatrul Luni, un club de jazz care, alături de teatrul ACT
devine unul din puținele  centre  care găduiesc noile  demersuri  scenice ale tinerilor
artiști. Teatrul Foarte Mic, un alt spațiu marginal în teatrele bucureștene, începe și el
să  producă  texte  noi.  La  scurtă  vreme,  teatrul  Odeon  lansează  un  program  de
spectacole  lectură,  în  care  introduce,  pe  lângă  textele  străine,  și  texte  românești,
aducând astfel și alte categorii de spectatori în sala convențională de teatru. Desigur,
mai există și teatrul pentru copii și tineret Ariel din Târgu Mureș, care duce aceeași
politică de promovare a textelor noi, organizând în colaborare cu UNITER, Goethe
Institute, Consiliul Britanic sau Fundația Felix Meritis spectacole lectură sau producții
ale noilor texte, creându-și un public nou și lărgindu-și sfera de interes, de la teatrul
de  păpuși  și  animație,  către  spectacolul  viu,  care  se  adresează  publicului  tânăr  și
sensibil la provocări și noutate. Curând trend-ul se extinde și spre alte teatre, unele de
repertoriu,  care  încep  să-și  construiască  sau  să-și  revalorifice  spații  de  tip  studio,
dedicate  publicului  tânăr,  așa  cum  se  întâmplă  de  exemplu  cu  sala  Euphorion  a
Naționalului clujean. 

Totul  pornește  însă  de  la  modul  în  care  se  modifică  percepția  asupra
scriitorului de teatru care devine, dintr-un simplu funcționar al regizorului, creatorul
viziunii scenice. Acești autori, care adesea își montează propriile texte, împărtășesc
problemele și spaimele scriitorilor occidentali din aceeași generație și le transferă, nu
fără motiv,  într-un București  balcanic,  încă tinzând spre un mod viață cu adevărat
metropolitan. Prin personajele lor violente, fără maniere și cu limbaj vulgar ei au creat
o  formă  autohtonă  a  unui  „in-yer-face  theatre”,  repede  intrat  în  trend  și  aliniind
scrierea dramatică românească celei europene. Ceea ce îi separă însă de dramaturgii
mai bătrâni decât ei este tocmai asumarea spectacolului din text, faptul că aproape toți
sunt și regizori. Astfel, ei devin din dramaturgi, autori dramatici. 

Cazul Gianinei Cărbunariu merită aici o atenție specială.  Irealități din estul
sălbatic imediat, prima ei piesă publicată, e o pastișă irelevantă a unor texte învechit
postabsurde, dovedind totuși abila mânuire a unor registre literare (la vremea ceea
autoarea  era  studentă  la  litere).  Două  lucruri  i-au  schimbat  viața:  înscrierea  la
facultatea de regie și rezidența la teatrul Royal Court. Încă studentă, scrie și regizează
Stop the tempo!, produsă la teatrul Luni de la Green Hours, a doua piesă românească
într-adevăr  nouă  care  avea  să  participe  la  Bonner  Biennale.  Urmează  apoi
mady.baby.edu (redenumită Kebab în producția de la Royal Court), montată la Teatrul
foarte mic după ce fusese respinsă de teatrul ACT, datorită conținutului ei considerat
obscen. O mișcare proastă din partea ACT-ului, căci spectacolul avea să se bucure de
un mare succes internațional.

Deși  piesele  ei  au  fost  regizate  în  străinătate  și  de  alți  directori  de  scenă,
Cărbunariu nu lasă pe nimeni  să se apropie de ele în România și  se consideră în
primul rând regizoare, nu scriitoare. O atitudine emblematică pentru ceea ce are – sau
nu – de oferit teatrul românesc autorului dramatic. Gianina Cărbunariu regizează și
alte  texte  noi,  predând  scriere  dramatică  la  Universitatea  de  Teatru  și  Film  din
București.  Ultimul  său  spectacol,  20/20,  în  zona  docu-fiction,  referindu-se  la
conflictul româno-maghiar din 1990 din orașul ardelean Tîrgu-Mureș, arată, pe lângă
gradul  de  maturitate  artistică  atins  de  regizoare,  o  bună  manevrare  a  clișeelor  și
rețetelor de scriere dramatică, în registre ba parodice, ba melodramatice.
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Un alt autor dramatic cu o voce proprie este Ștefan Peca. La început, piesele
lui erau atât de pline de obscenități, încât era extrem de greu să decelezi o structură în
desișul de înjurături și provocări. După ce Peca studiază la New York, își perie textele
care încep să capete strălucire. Ele sunt produse la Green Hours și la Teatrul Foarte
Mic, iar în ultima vreme scriitorul lucrează cu regizoarea Ana Mărginean, pe teme
docu-fiction,  producând  spectacole  la  Baia  Mare  și  Piatra  Neamț,  nu  numai  în
București. De asemenea, scrie scenarii de televiziune. 

După success-story-ul de la sfârșitul anilor ’90, Andreea Vălean mai scrie o
piesă, Cum mi-am petrecut sfârșitul lumii, care nu a fost reprezentată, dar pe care ea o
transformă în scenariu de film. În montarea lui Cătălin Mitulescu, filmul îl lansează
pe  acesta  din  urmă  pe  orbita  unei  cariere  internaționale.  Vălean  continuă  să
organizeze proiectul  dramAcum, sprijinind tinerii  scriitori  către o carieră de autori
dramatici. 

Printre regizorii care scriu, apropiindu-se de literatură din direcția scenei, se
mai  numără  și  Vera  Ion  sau  Bogdan  Georgescu,  al  căror  limbaj  nu  diferă  de  al
congenerilor lor. Și ei interesați de docu-fiction, se ocupă, alături de alți câțiva foarte
tineri scriitori, de teatrul comunitar sau alte forme de teatru aplicat. 

Peisajul  scrierii  dramatice  românești  nu  este  însă  dominat  în  întregime  de
autori dramatici. Mai găsim și dramaturgi pentru care literaritatea textului primează
(Radu Macrinici,  scriind din ce în ce mai puțin,  Mihai Ignat,  în plină ascensiune,
Dumitru Crudu, producând constant sau Lia Bugnar, prezentă de asemenea în peisaj)
și  care  scriu  pentru  beneficiul  directorilor  de  scenă.  La  fel,  o  voce  puternică,
provocatoare  și  sfidând  regulile  convenției  scenice,  asemenea  poate  textelor  lui
Rodrigo Garcia, este Nicoleta Esinencu, originară în Republica Moldova, care, ca și
Dumitru Crudu, este asimilabilă culturii teatrale românești. 

O voce nouă, imatură și încă greu de definit, dar destul de populară, poate și
datorită  statutului  discutabil  (ca  deontologie)  de  critic  de  teatru  și  selecționer  de
festival este Mihaela Mihailov.  Textul ei,  Cum a traversat Barbie criza mondială,
scris împreună cu Alexandra Badea și câțiva actori,  este asumat ca un experiment
teatral,  dar cu toate acestea,  în mod neașteptat,  prezent  pe scena mare a Teatrului
Național din Timișoara.  Alături  de  Interzis sub 18 ani,  produs de Teatrul Mic din
București ( a doua piesă a autoarei - după  Complexul România, Piesa Anului 2006,
produs la Teatrul Național București) – spectacolul inexplicabil de la Timișoara este a
treia producție a unui teatru important pe textele unei scriitoare foarte ambițioase.

În mod firesc, următorul pas determinat de popularitatea crescândă a textelor
noi a fost includerea lor în curricula școlilor de teatru. Începând cu UNATC și, de
curând, cu Universitatea de Artă din Tg. Mureș, au fost create masterate de scriere
dramatică, răspunzând unei nevoi de profesionalizare a scrisului pentru scenă. Căci nu
putem  ignora  faptul  că  literaritatea  acestor  texte  ne  dezamăgește  adesea.  Spre
deosebire de piesele de teatru occidentale, care rezistă și în pagină, multe dintre aceste
texte noi suferă de o lipsă de meșteșug literar, de platitudine, didacticism și mimează
doar tragicul pe care piesele congenerilor lor occidentali îl ating din plin.

Era greu de prezis, acum douăzeci de ani, că multe teatre de repertoriu vor
deveni,  treptat,  interesate  de  noua  dramaturgie,  creându-și  spații  alternative  în
subsoluri sau săli studio inedite, pentru a permite textului nou de teatru să fie produs
cu riscuri mici. Vorbim de un proces în curs de desfășurare, principalul motiv fiind
poate faptul că noile texte aduc publicuri noi și cu o medie de vârstă mult mai mică în
sălile de spectacol. Spectatori interesați de lucruri care au de-a face cu ei.  Dar, cu
toate  acestea,  mediul  predilect  pentru  textele  noi  nu  este  scena  convențională  ci
spațiile  alternative.  Devine tot mai clar faptul că dramaturgul  nu se va întoarce în
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teatru niciodată,  pentru că nici  teatrul,  nici  dramaturgul  nu mai  sunt aceiași  ca în
momentul rupturii. 

 Teatrul documentar

Există multe feluri de a face teatru documentar.  Reportajul teatral a devenit
una din cele mai percutante forme de expresie pe scenele românești, dar și în Polonia,
Rusia, Serbia, ca structură bazata pe metoda britanică verbatim si pe aceea promovată
de teatrul rus Teatr.doc.  

În Polonia, Teatrul Wybrzeze din Gdansk realizeaza timp de două stagiuni un
proiect numit Teatrul Urban Rapid, în cadrul căruia au aparut spectacole documentare
despre soțiile soldaților polonezi din Irak, despre prostituatele din Est, despre neo-
naziștii  polonezi,  despre  lumea  interlopă  a  avorturilor  și  despre  cei  fara  adapost.
Textele au fost lucrate deopotrivă de dramaturgi și de ziariști, spectacolele sunt jucate
în apartamente particulare, iar piesa despre oamenii fără adapost, chiar într-un imobil
autentic  destinat  acestora.  Un  precursor  al  teatrului  documentar  polonez  fusese
Teatrul Helena Modrzejewska din Legnica, unde a fost pusă în scenă, înca din 2000, o
poveste bazată pe cercetare documentară: istoria unuia dintre cartierele interzise ale
orașului.  Balada despre  Zakaczawie de  Jacek Glomb,  Krzysztof  Kopka și  Maciej
Kowalewski vorbește despre soarta Legnicei, acest oraș deosebit, fostă bază militara a
Armatei  Sovietice  și,  totodată,  despre  soarta  Poloniei  postbelice.  Un  proiect
asemanator  a  fost  realizat  de  către  Teatr  Nowa  Laznia  din  Nowa  Huta,  cartier
muncitoresc al Cracoviei. Grupul de dramaturgi, numit G8, folosindu-se de amintirile
culese de la locuitorii cartierului, a scris un ciclu de miniaturi ce formează portretul
unui  cartier  construit  in  anii  50,  gândit  ca  un oraș  socialist  eșalon  -  și  devenit  o
mahala.

Și  în  Republica  Moldova,  A Șaptea  Kafana,  text  scris  de  Dumitru  Crudu,
Nicoleta Esinencu și Mihai Fusu, pornește de la experiența moldovencelor traficate de
mafia prostituției, ocazionând un spectacol de mare impact. 

În  România,  centrul La Bomba  din Rahova,  un cartier  al  Bucureștiului,  se
ocupă cu adresarea acestor probleme, în formă de reportaj sau eveniment comunitar,
dar s-au construit spectacole importante pornind de la tehnica documentării - Radu
Apostol lucrând cu copiii străzii sau, de curând, și cu scriitoarea Maria Manolescu în
Ca pe tine însuți, explorând problematica socială, dar și de existență a acestor zone
defavorizate. La fel, Gianina Cărbunariu în 20/20 prezintă la distanță de douăzeci de
ani confruntările etnice din Tîrgu-Mureș. La fel, proiecte de documentare a cazului
Roșia Montană sau Valea Jiului sunt în continuare pe lista de priorități a regizorilor și
autorilor dramatici români.

Dar de unde a început totul?

Teatr.doc.

Moscova, 1999. Există resurse pentru crearea unui teatru, cu sprijinul Royal
Court-ului. Logistica aparține directorului (în retragere) teatrului Stephen Daldry care
ține  câteva  seminarii  și  conferințe,  explicând  metoda  verbatim,  cum  a  lucrat  în
spectacolul  Body Talk (1996). Metoda constă nu numai în a se inspira din realitate,
dar  a  utiliza  cuvinte,  expresi,  discursuri  reale  în  fabricarea  teatrului.  La  întâlniri
participă  scriitorii  Ekaterina  Narshi,  Elena  Gremina,  Aleksandr  Rodionov.  Mihail
Ugariev ș.a., toți autori dramatici sau scenariști de film sau televiziune consacrați. În
cadrul  acestor  seminarii  se  lansează  peste  douăzeci  de  proiecte  de  spectacole-

81



document, reunindu-se în anul 2000 în primul festival de teatru documentar, în care
workshopurile  și  prezentările  de  work-in-progress,  sub  formă de  lecturi  sau  mize
minimale în spațiu. 

Unul din proiecte îi aparține lui Evgheni Grishkovetz, se numește Bazinul de
cărbune, iar tehnica verbatim este combinată cu metoda de lucru concepută de însuși
Grishkovetz  în  anul  1990,  la  Teatr  Loge.  Aceasta  se  bazează  pe  improvizație
colectivă,  căci  textul  spectacolului  este  recompus  de  actori  în  timpul  repetițiilor,
pentru a expune cotidianul, mentalitățile și universul sentimental, familial și cultural
al minerilor din bazinul Kuzbas. Versiunea definitivă a piesei ajunge să fie fixată după
foarte multe reprezentații. 

Teatr.doc este inaugurat în 2002, ca centru al textelor noi și sociale - un teatru
foarte mic, amenajat de înșiși dramaturgi, fără nici o finațare pe producții. Cu toate
acestea, numai în primul an se produc treizeci de proiecte. Echipa teatr.doc intră în
penitenciare realizând spectacole despre această zonă socială:  Crime pasionale sau
Cartofii  (despre  relația  mamă-fiică)  sau  Doc.tor  la  Sodoma  și  Gomora,  despre
experiența medicală a unui tânăr medic de provincie. Temele prezente sunt și cele din
războiul din Cecenia, Afganistan sau din culisele politice și ale mass-mediei ruse. 

Iată  ce  spune  criticul  de  teatru  Tania  Moghilevskaia  despre  formulele  de
compoziție folosite în realizarea textelor de teatru documentar:

"Ar fi o naivitate să credem că, pe plan estetic, în materie de scriitură, forma
pe care o iau textele documentare este un montaj primitiv din care travaliul artistic
este absent. Verbatim propune o mare libertate de ontare a materialului originar. Ca și
subiectele, forma textelor este de asemenea extrem de diversă. În fața unui material
adesea  enorm,  e  necesară  găsirea  unui  procedeu  care  va  conduce  montajul  și  va
genera  maniera  proprie  a  scriiturii.  O  construcție  dominantă,  care  să  asambleze
elementele  compozite.  Fragmentarea și  discontinuitatea sunt în largul  lor în aceste
piese. (...) Fără să opună radical montajul fabulei, artiștii ruși inventează un "montaj
dinamic",  care  nu are  nimic  "mecanic".  Montajul  vizibil,  jocul  de  rupturi  care  se
intercondiționează nu ecranează sensurile ci, dimpotrivă, se combină într-o păstrare a
forței dramatice, moștenire a unei abordări tradiționale a dramei. Montajul tematic se
combină astfel cu cel al liberei asociații, iar unele teme devin lucrative chiar în timpul
recoltei,  decriptării  și  "digestiei"  materialului.  Montajul  tematic  este  și  acesta  o
posibilitate de organizare și structurare a piesei. Principiul liberei asocieri însoțește
cercetarea tematică și influențează structura piesei."98 

Elena Issaeva și Ekaterina Narshi folosesc formule ale compoziției muzicale și
ritmice și, uneori, în aceeași piesă, își permit libertatea de a folosi mai multe criterii de
ordonare. Uneori apelează la modele extra-teatrale, ca oratoriul sau cabaretul. Solo-uri
combinate, modelul manualului de învățarea limbii străine (ca Narshi în Scufundarea)
fac din aceste texte construcții nu dramatice, dar inspirate din alte modele cum ar fi:
povestea autobiografică în care se practică inserturi ilustrative de conversații,  vise,
cuplete satirice. 

Theater-Realität

Membrii  echipei  regizorale  Rimini  Protokoll au  fost  colegi  de  facultate  la
Institutul de Arte Aplicate al Universității din Gießen, o școală cu reputație elitistă,
unde  și-a  petrecut  studenția  mare  parte  din  avangarda  teatrală  de  limbă  germană.
Helgard Haug, Stefan Kaegi și Daniel Wetzel și-au început primele proiecte în teatre

98 Tania Moghilevskaia, "Le nouveau théâtre documentaire", în Les nouvelles écritures russes, 
Domens, p.187
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marginale, alternative, dar începând cu anul 2006 au fost invitați să lucreze și în cadru
repertorial, în teatre ca Schauspielhaus din Zurich. Dar proiectele lor sunt mai ales
finanțate de Goethe Institute Inter Nationes. 

Acestea  constau  în  adevărate  "protocoale"  teatrale,  numite  astfel  pentru  că
spectacolele lor (impropriu spus) se desfășoară după scheme, reguli, etape și duc la
atribuirea de roluri, asemenea protocoalelor. În viață reală, protocol are, de exemplu,
spune  Kaegi  într-un  interviu,  cutia  neagră  a  avioanelor,  unde  se  păstrează  o
documentare a manevrelor piloților, iar nu imagini sau sunete. 

Dar ceea ce fac cei de la Rimini Protokoll este să reinventeze teatrul - sau cel
puțin bazele lui, respectiv situația, relația, actorul. Fiecare din proiectele lor este bazat
pe realitate și se desfășoară pornind de la o situație concretă, într-o locație specifică,
pe baza unei cercetări exhaustive. Grupul folosește întotdeauna, în loc de actori, așa-
numiții "experți", care se joacă pe ei înșiși - textele lor fiind proprii, ușor editate de
unul  sau  doi  din  cei  trei,  în  ipostază  de  dramaturgi.  Aceși  experți  sunt  găsiți  în
decursul procesului de cercetare și sunt extrem de bine antrenați. 

Impactul  primul  proiect  de  anvergură  al  echipei  se  datorează  președintelui
parlamentului german la vremea ceea, Wolfgang Thierse. Având titlul “Germania 2”,
cei  de la Rimini  Protokoll  au propus refacerea -  în clădirea abandonată a fostului
parlament german de la Bonn - a adunării parlamentare care a avut loc în clădirea
Reichstag-ului din Berlin, în data de 27 iunie 2002.  Discursurile urmau să fie ținute
de cei pe care parlamentarii îi reprezentau, respectiv oamenii "obișnuiți". Thierse a
refuzat  să  permită  acest  lucru,  invocând  "demnitatea  parlamentară"  și  declanșând
astfel o dezbatere acerbă despre libertatea artei, relația dintre artă și politică, granițele
dintre  teatru  și  realitate.  Până  la  urmă  proiectul  a  avut  loc  la  teatrul  din  Bonn,
modificat față de cel inițial. 

Un alt proiect care a stârnit un val larg de interes a fost reinterpretarea piesei
lui Schiller,  Wallenstein - și a fost finanțat de Festivalul Schiller de la Mannheim.
Regizat  de Haug și Wetzel,  ei au distibuit  în rolul titular un non-actor,  un expert,
respectiv un tânăr politician care a fost ridicat de partidul său în vederea alegerilor și
apoi,  după  pierderea  lor,  abandonat  complet.  Și  de  data  aceasta  realitatea  era
reprezentată în relație cu ficțiunea, în așa fel încât textul lui Schiller și discursul real
se împleteau fără fisură. 

Rezultatul  acestor  "protocoale"  gândite  de  echipa  celor  trei  regizori-
dramaturgi  este  că  realitatea  și  ficțiunea  devin  foarte  greu  de  separat,  ele  se
întrepătrund,  inversează  și  suprapun.  Să  luăm,  de  exemplu,  unul  din  primele  lor
"protocoale", Call Cutta (un joc de cuvinte între Calcutta, cunoscutul oraș din India și
call -a suna, plus particula "cutta"). Proiectul a fost subintitulat și "o piesă telefonică
internațională".  El constă în oferirea a câte unui telefon mobil,  fiecărui membru al
"publicului" care este pus în legătură, în acest fel, cu câte un operator. Spectatorii pot
fi  în  Calcutta  sau  în  Berlin  sau  într-o  cameră  de  hotel  din  Londra.  Experții  sun
operatorii care sunt antrenați să-și conducă partenerii pe străzile orașului și să le spună
istorisiri,  unele chiar personale,  incluzând detalii  - sunt lucruri pe care ei nu le-au
văzut niciodată, dar despre care povestesc cu nonșalanță celuilat. Adesea se ajunge la
comunicare  foarte  intimă,  operatorul-expert  cântă  cântece  de  leagăn  și  provoacă
confesiuni.  Uneori  așa-zisul  spectator  poate  provoca  diferite  reacții  în  operator,
îndoindu-se de  calitatea  acestuia,  pretinzând  că  este  ceea  ce  nu  este  (de  exemplu
povestind  despre  sine  minciuni,  atribuindu-și  o  altă  meserie  etc).  În  felul  acesta,
teatrul  devine  o  piesă  în  doi,  în  care  imaginea  și  imaginația  sunt  lucruri  diferite,
comunicare este reinterpretată, relația actor-spectator-text de asemenea, nici măcar nu
e clar cine e actor și cine e spectator - ceea ce rămâne constant aici este jocul, adesea
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masca pe care o au cei ce participă la el. Astfel, într-un alt fel dar fundamental același,
ceea ce provoacă "teatrul-realitate", cum le place celor trei să-l numească, este exact
acel "teatru experiențial", opus celui "speculativ", acel teatrul pe care miza și îl dorea
Sarah Kane. 

Un alt proiect, “Cargo Sofia” (regizat doar de Kaegi), îmbarcă spectatorii într-
un camion uriaș, preparat pentru ca ei să aibă vizibilitate (unul din pereții din spate
este  complet  transparent  sau  se  poate  transforma  în  ecran),  iar  pe  parcursul
itinerariului (la fel de lung ca cel obișnuit al șoferului), li se proiectează filmulețe , li
se  prezintă  lumea  acestor  șoferi  de  tir  care  brăzdează  Europa  în  lung  și-n  lat,
transportând mărfuri între Orient și Occident, intră în relație cu cei doi șoferi bulgari
care  conduc  pe  rând  camionul,  află  detalii  despre  viața  lor,  familiile  lor,  ascultă
muzică etc. 

Dar  poate  cel  mai  cunoscut  proiect  al  echipei  de  la  Rimini  Protokoll  este
"Capitalul"  -  pe  baza  celei  mai  faimoase  (după  Biblie)  cărți  din  cultura  lumii.
Spectacolul  se  desfășoară  pe  scena  convențională,  cu  publicul  în  sala  luminată,
spectatorilor li se dă câte un volum din opera lui Marx, li se prezintă destinul cărții în
diferite traduceri și culturi, este adus de la început un expert orb, care citește cartea în
Braille,  se  organizează  un  concurs  telefonic  pe  baza  întrebărilor  din  Capitalul,  se
proiectează  filmulețe  din perioada  proletcultistă,  apoi  din  Germania  comunistă,  se
lucrează atent cu memoria spectatorului, iar la sfârșit sunt rugați să utilizeze cartea, să
caute citate în ea, să participe la spectacol. 

Lucrând în tot felul de combinații provocatoare, cei trei explorează neîncetat
posibilitățile și subiectele realității. “Deadline” (Haug/Kaegi/Wetzel) a fost creat într-
o locație care urma să fie distrusă, la Neues Cinema, un spațiu de joc utilizat până
atunci  de  Deutsches  Schauspielhaus  Hamburg.  Pe  scena  care  în  curând  avea  să
înceteze să fie scenă, au fost chemați un număr de experți a căror viață avea legătură
directă cu moartea într-un fel sau altul: un primar, care era obligat să vorbească la
înmormântările personalităților din oraș, un cioplitor de pietre de mormânt, un student
la medicină, oameni care au trecut prin moarte clinică - toți au vorbit despre atitudinea
în fața morții.  Textul era montat atât de inteligent încât alcătuia un tablou amplu și
inteligibil al atitudinilor contemporane asupra morții. 

Alte teme abordate de Rimini Protokoll includ destinul celor concediați de la
marea linie aeriană belgiană Sabena sau alte aspecte ale vieții reale, cu implicările
sociale inerente, dar și afective și, finalmente, de cunoaștere a realității. Astfel, ei au
devenit figurile centrale ale teatrului documentar german - și nu numai. Căci uimitor
la Rimini Protokoll este uriașa inventivitate de a re-crea fundamentele teatrului. Nici
unul din protocoalele lor nu seamănă cu celălalt, dar fiecare impresionează, provoacă,
suscită  reacții.  Pe bună dreptate  se  poate  spune că la  ora actuală  nu există  nimic
asemănător cu ceea ce fac ei în teatrul lumii, și nimic care să aducă publicul atât de
aproape de realitate, prin teatru.  

On the Road

Există o tradiție semnificativă și un interes real față de teatrul documentar în
Statele Unite, la fel ca în Marea Britanie. Foarte multe trupe, adesea înființate ad-hoc,
urmăresc reperezentarea și dezbaterea unor evenimente emblematice sau cu caracter-
cheie  în  viața  comunității.  Acestea  sunt  trăsături  care  țin  de  tipul  de  cultură
pragmatică și extrem de reactivă în care se dezvoltă, spre exemplu, în Marea Britanie,
Theatre Workshop,  al  lui  Joan Littlewood,  în anii  '50 - '60  - până la  verbatim-ul
promovat de Royal Court, dar și de felul în care incidente politice sau crize sociale
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sunt  luate  în  discuție  de  dramaturgi  care  "ficționalizează",  ca  Edward  Bond  sau
Howard Brenton, ca să numim doar doi foarte cunoscuți. 

Același lucru se întâmplă și în Statele Unite, unde teatrul documentar duce la
crearea unor mișcări puternice în societatea civilă. Monoloagele vaginului, culegerea
de monoloage despre femei a lui Eve Ensler a dus la crearea unei organizații de ajutor
pentru femeile abuzate și la instaurarea unei Zile Internaționale împotriva Violenței
asupra Femeii, care coincide cu Ziua Îndrăgostiților, 14 februarie. 

Tehnica folosită de cei care lucrează în teatrul documentar este foarte aproape
de verbatim - iar una din campioane este actrița Anna Deavere Smith care dezvoltă de
mai multe  decenii  un program larg,  numit  On the Road -  A Search for American
Character.  Actrița povestește că, atunci când a început acest program, la începutul
anilor '80, intervieva oamenii spunându-le "Dacă-mi dai o oră din timpul tău, te invit
ca să te vezi jucat la teatru."99 Ceea ce urmărea era un studiu al limbajului, accentelor,
dialectelor, ajungând în felul acesta să creeze personaje. Dar tot Deveare Smith arată
că  e  o diferență  mare  între  a  interpreta  un personaj  fictiv,  în  maniera  realismului
psihologic stanislavskian și a interpreta un om viu, pe care-l ai ca model, ale cărui
cuvinte le rostești și care, după toate probabilitățile, se poate afla în sală. On the Road
se referă la drumul de la sine (sau sinele actorului) către celălalt și este o bazat pe o
metodă personală de interpretare  și  folosire a monologului  în reprezentare.  Artista
joacă orice fel de personaje, cu o versatilitate și o mobilitate de expresie excepțională,
atingând performanțe extreme, aproape magice. 

În cartea ei, Fires in the Mirror, purtând titlul unui proiect - parte din On the
Road (documentarea  și  reprezentarea  scenică  sub  formă  de  teatru  documentar  a
conflictului  între  populația  neagră  și  cea evreiască  din Brooklyn,  în  1991),  actrița
descrie modul în care lucrează și formulele pe care le abordează în tehnica cel mai des
folosită,  aceea  a  monologului.   Ea  descrie,  de  asemenea,  modul  de  desfășurare  a
spectacolului, accentuând importanța discuțiilor de după vizionare. Pentru ea, acest tip
de teatru este important fiindcă "a) aduce oameni laolaltă, oameni care în mod normal
nu ar sta împreună și b) atrage la teatru oameni care nu merg de obicei la teatru"100

Există  multe  personalități  care se ocupă de teatrul  documentar  -  materialul
existent ar putea cu ușurință constitui o altă lucrare de dimensiuni considerabile. Dar
scopul menționării  acestui fel  de a face teatru,  azi,  este aici  studiul formulelor  de
compoziție  care,  alături  de  teatrul-ficțiune,  conduc  la  elaborarea  și  influențarea
textului  dramatic  și a spectacolului.  Relație  care,  așa cum sperăm că am reușit  să
sugerăm, este întotdeauna reciprocă. 

III. TREI ESEURI DE EXPLORARE A TEXTELOR ANTOLOGICE

O stuctură concentrică: Nora, ca piesă de Crăciun

Nora poate fi  ușor citită  ca o piesă feministă,  cu toate  că Ibsen însuși  n-a
încurajat niciodată acest tip de lectură, susținând că textul are de-a face cu  "drepturile

99 Anna Deveare Smith, 1993, Fires in the Mirror, Anchor Books, Random House, p.xxiii
100 Idem., p. xxxvi
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omului"101,  ceea  ce,  am  spune  azi,  la  urma  urmelor  nu  contrazice  deloc  ideea
feminismului piesei. Șocantă la vremea ceea, Nora sau Casa păpușii/Casa cu păpuși
(încă nu s-a convenit asupra unei traduceri definitive a titlului) e o piesă care pune în
discuție  familia  ca  bază  a  societății  și  genderul,  ca  predeterminare  socială.  Dacă
acceptăm  această  perspectivă,  Nora poate  fi  citită  ca  o  piesă  iluminând  tipul  de
familie tradițională, de middle class, în relația sa de putere care o caracterizează intern
și  care  și  astăzi  se  menține  în  societatea  umană,  bazată  pe  contractul  social  al
căcătoriei  și  familiei,  care  stipulează  heterosexualitatea  ca  necesitate  permițând
organizarea statului de drept. 

Ca structură, textul are trei părți pe care Ibsen le numește "acte", în interiorul
cărora intrările și ieșirile personajelor nu prilejuiesc fragmentări secundare în scene
sau tablouri. Acest lucru este răspunzător de o cursivitate fără obstacole și un ritm a
cărui  accelerare  finală  este  astfel  asigurată.  Unitatea  de  loc  este  respectată,  ca  și
unitatea de acțiune și cea de caracter - în felul acesta piesa îndeplinește toate condițiile
teatrului aristotelic, fiind și un exemplu de piesă analitică. 

Ceea ce declanșează criza -  căci  piesa analitică este o piesă a crizei - este
exterior scenei: numirea lui Helmer, soțul Norei, în postul de director al unei bănci.
Helmer este avocat - a lucrat în Minister - putem presupune astfel că legăturile lui
politice și sociale sunt destul de suspuse pentru a prilejui această numire în preajma
Crăciunului - căci acesta este timpul obiectiv al acțiunii. Am putea plasa Crăciunul
între actul I și actul II, iar între actul II și actul III se poate presupune că balul la care
participă Thorvald Helmer și soția lui, Nora,  este un bal de Anul Nou. Acest lucru
face din  Nora o piesă de Crăciun. Față de așteptările momentului duios al familiei
idealizate, moment în care mama, copiii - pe scurt, familia, se adună în jurul bradului
și  își  primesc  cadourile,  moment  în  care  nimic  rău  nu  se  poate  întâmpla,  Ibsen
contrapune cruzimea cu care, exact înainte de Crăciun, nou-numitul director Helmer
concediază angajați, doctorul Rank află că este pe moarte și alege pe deasupra și să-și
declare  slăbiciunea  pentru  Nora,  Krogstad  împinge  șantajul  până  la  ultimele  lui
consecințe, iar Doamna Lind se hotărăște să se sacrifice pentru salvarea prietenei ei,
oferindu-și mâna lui Krogstad și întemeindu-și o nouă familie. 

La modul absolut, pe Helmer nu-l interesează decât propria lui imagine, soția
lui face parte din ea, ca și familia  lui - în momentul în care ea nu mai întrunește
criteriile de frumusețe, obediență, căldură, calinitate - nu mai este ciocârlia, veverița
lui,  nu-i  mai  oferă  afecțiunea  necondiționată  a  unui  "pet",  soțul  o  pedepsește
surghiunind-o din însăși familia pentru care ea a sacrificat  inclusiv bunul nume al
soțului ei. 

Căci  Nora  a  exagerat,  iubindu-și  prea  mult  familia  -  nu  și  soțul,  care  o
plictisește, cum singură recunoaște într-o conversație cu doctorul Rank. Dacă Helmer
are dreptul la a se bucura de frumusețea Norei, în mod explicit, ținând sub control
energia și forța ei de a se bucura de viață, Nora nu pare să aibă acces la sexualitate în
alt  fel decât în scena dansului care, dacă e să ne luăm după reacțiile personajelor,
ajunge  aproape penibil  de  intimă,  dezvăluind  natura  ascunsă  a  Norei.  În  afară  de
această scenă și, poate, de aparenta rezolvare a crizei prin reunirea lui Krogstad cu
Doamna Linde, majoritatea acțiunilor care contribuie la criză se întâmplă în afara a
ceea ce spectatorul vede - noi urmărim consecințele acestora. Nu suntem martori nici
la numirea lui Helmer, nici la seara de Crăciun, nici la balul unde Nora dă măsura
puterii  ei  de  a  trăi.  Totul  s-a  întâmplat  deja  sau  se  întâmplă  altundeva.  Singurul
moment care ar fi putut schimba accelerarea evenimentelor spre ruptura finală este
încercarea lui Krogstad de a reveni la status quo, în momentul în care Doamna Linde i

101 Gilman, The Making of Modern Drama, p.64
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se  oferă,  compensatoriu:  va  avea  și  el  un  mic  regat  în  care-și  va  putea  exercita
puterea. Nu mai are nevoie de postul de la bancă. Nu mai are nevoie să șantajeze. Dar
însăși Doamna Linde îl oprește: lucrurile trebuie date pe față, spune ea. Familia Norei
este testată astfel, iar Helmer nu trece examenul.

Ceea ce atrage atenția la felul în care își compune Ibsen personajele este lipsa
lor de verosimilitate, în sensul realist al termenului. Surprinzător, așa cum remarca și
Steiner în cartea sa fundamentală, Moartea tragediei, interpretarea scenică a fost dată
în spate  câteva decenii  de faptul  că și  Cehov și  Ibsen au fost  considerați  scriitori
realiști. 

Căci, în Nora, o femeie care în actul I este înspăimântată de faptul că ar putea
să-și piardă copiii,  care trece prin suferințe mari și muncește ascunzându-se de cei
dragi, tocmai pentru, în mod paradoxal, a-și salva familia, renunță cu destul de multă
ușurință  la  aceasta  tocmai  în  momentul  în  care  este  "iertată"  și  poate  reintra  în
"normalitatea"  relației.  Din  punct  de  vedere  scenic,  există  o  explicație  simplă,
respectiv Nora este cumplit de nefericită în această familie și se simte foarte vinovată
pentru acest lucru. Toată discuția ei cu Doamna Linde din actul I susține o imagine
ironică: a unei familii fericite cu un soț fragil, care se îmbolnăvește, cu mari probleme
financiare, cu economii la sânge și muncă pe ascuns. Evident, Nora bravează. La fel
ca Helmer, ea și-a construit o imagine: a iubitei soții, mamă perfectă, care face orice
pentru soțul și copiii ei. Dar ceea ce ea spune și faptele evocate de ea sunt extrem de
contradictorii.  Fie că personajul  "se îmbată  cu apă rece",  ca atunci  când deplânge
faptul că Doamna Linde nu a rămas nici măcar cu un copil după căsătorie (dar ce
poate fi mai greu, să te întreții pe tine sau să mai întreții și un copil), deși ea spune că
nu și-a iubit bărbatul, dar Nora nu pare să dea importanță acestui lucru. Căci Nora nu
numai că nu-și iubește bărbatul, nici măcar nu dă vreo importanță, în timp ce - foarte
des - își afirmă convingerea și încrederea în sentimentele lui de dragoste pentru ea.
Când acestea i se retrag, ea rămâne o clipă față în față cu propriile ei sentimente - și
nu găsește nimic acolo. Căci dragostea este sentimentul celui care iubește, nu al celui
iubit.  Iar cel care iubește este răspunzător pentru propriile afecte.  Nu putem să nu
remarcăm cât este de de Nora lipsită de empatie pentru suferințele celorlalți. Doctorul
Rank este pe moarte, dar acesta e un lucru printre altele. Ea pare lipsită complet de
imaginație,  o  ființă  instinctuală,  pragmatică,  egoistă,  frivolă  și  care-și  merită
claustrarea. 

Dacă  Nora  l-ar  fi  iubit  pe  Thorvald,  ea  ar  fi  acceptat  poate  să  revină  la
idilismul inițial. Nu lipsa de valoare morală, nu lașitatea, dezgustul față de lipsa de
caracter a soțului o motivează pe Nora, ea nici nu e capabilă deocamdată - și nici nu
pare  natura  ei  -  să  judece  faptele  altora.  Momentul  de  ruptură  este  interior,  este
momentul în care imaginea ei de "femeia care este iubită" se dizolvă, nemairămânând
nimic. Nora nu pleacă fiindcă îl judecă pe Helmer, așa cum s-ar putea crede la prima
vedere, ci pentru că descoperă un lucru important despre relația cu ceilalți, anume că
sentimentele  ei  sunt predeterminate,  că nu sunt ale ei.  Nora a fost  o oglindă - un
raisonneur al iubirii pe care Helmer o simțea pentru ea. Dacă această iubire nu mai
există, oglinda e goală. 

Helmer - în mod evident, nu înțelege nimic. Nu pricepe de ce a luat soția lui o
asemenea  hotărâre.  El  nu  a  făcut  decât  să-și  exercite  prerogativele  conform
contractului social de care s-a achitat onorabil până în acel moment.  Căci rolul lui
este să judece, să stabilească anumite coordonate morale, în funcție de cerințele mai
înalte,  ale  valorilor  sociale.  Este  director  și  bărbat  -  poziții  de putere  care-i  cer  o
anume conduită. Poate fi amuzat-superior la imaturitatea soției lui, pe care o tratează
ca și când ar fi copilul lui - minte de vrăbiuță sau ciocârlie, nu mai mult decât fetița
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lor. Nora nu poate fi luată în serios, ea trebuie sfătuită, el știe mult mai bine ce e bine
pentru ea, îi alege până și costumul de bal. Modelul paternalist este dincolo de orice
explicații  -  problema lui Helmer este că nu se îndoiește nici  o clipă de acesta.  Își
iubește el oare soția? Neîndoielnic, în măsura în care se iubește pe sine - sau mai bine
zis imaginea sa despre sine. Atacul cel mai perfid și mai substanțial  pe care-l poți
aduce însă unui om este să-i  distrugi imaginea,  să-l  ataci  în identitatea sa. Marile
războaie   s-au  purtat  doar  aparent  din  cauza  banilor  sau  credinței,  de  fapt,  de  la
cruciade până la Kosovo, toți se ucid pentru identitatea lor, care subîntinde ființa și
existența fizică. Aici a fost lovit Helmer de plastografia Norei, de ideea că ea îl poate
salva pe el,  de expunerea la  șantaj  și  umilința  de a  ceda,  de a nu mai  fi  cel  mai
puternic  (nici  în  relație  cu  ea,  nici  cu personalul  băncii),  iar  asta,  expunându-l,  îi
distruge complet imaginea, identitatea - și atunci, desigur, Thorvald nu pricepe nimic
din ce i se întâmplă, nu înțelege nimic din ce face Nora. 

Anti-idilizarea este semnul sub care își plasează Ibsen piesa. Crăciunul și Noul
An,  ironic  alese  ca  perioadă  a  acțiunii,  contribuie  la  acest  efect.  De  aceea,  în
atmosfera de pace și veselie a sărbătorilor de iarnă, subtextul acțiunilor personajelor
este  important  -  ceea ce se întâmplă,  se întâmplă în interiorul  lor.  Tensiunea este
obținută știind dinainte care este evenimentul care a declanșat criza (polița Norei).
Acesta este centrul comun, invizibil, al cercurilor concentrice care constituie palierele
ascendente de desfășurare a acțiunii. Avem de-a face aici cu o structură concentrică,
în care acțiunea se devoalează treptat, până la ruptura finală, implozia. 

Perspectiva pe care spectatorul este invitat să o împărtășească este a Norei - el
știe  tot  ce  știe  ea,  dar  și  ceva  mai  mult;  totuși,  ea  este  cea  care  intermediază
comunicarea în acest caz. Procesul de identificare cu protagonista este manevrat astfel
în mod explicit, anulând orice posibilă calificare a lui Ibsen de a fi total "obiectiv" sau
"realist"  -  cel  puțin  în  acest  text.  Mai  degrabă,  luând  în  considerare  cruzimea
personajelor, fluxul energetic ascendent al piesei, conducând spre finalul descendent,
pulverizant,  am  putea  să-l  considerăm  pe  autorul  norvegian  ca  aparținând
naturalismului de nuanță expresionistă. 

  Trei surori liniare - un Godot rusesc

Poate cea mai cunoscută piesă a lui Cehov,  Trei surori este structurată pe o
unică dominantă existențială, aceea a așteptării unei schimbări. Piesa nu are scene, are
patru acte (este subintitulată de altminteri "dramă în patru acte"). Scrisă la răscrucea
dintre secole, ea anticipează o condiție de existență umană pusă în relief cu precădere
de dramaturgia absurdă a mijlocului secolului XX. 

Dar să observăm care sunt punctele de sprijin ale celor patru acte. 
Actul I începe pur și simplu pe 5 mai, ziua Irinei, sora mică – se împlinește un

an de la moartea tatălui  celor patru copii (cele trei și Andrei,  fratele  cu prospecte
importante de a pleca la Moscova). Dar nu asistăm la un parastas de un an, ci la un
prânz festiv. E duminică, zice Kulâghin și adie aerul de revoluție din chiar spusele lui
Tuzenbach, care zice că se apropie  “vijelia cea mare și binefăcătoare”. Solionâi îi
spune că probabil  într-o zi  o să-l  scoată  din sărite  și  o să-i  tragă un glonț  în cap
(anticipând astfel finalul din actul IV, când exact acest lucru se și întâmplă)
Medicul  familiei  e  probabil  îndrăgostit  de Irina,  dar  acest  lucru  nici  măcar  nu se
declară pe jumătate, ca în Nora. Însă darul lui Cebutkin de ziua Irinei, un samovar, e
foarte scump – e mai degrabă un dar de nuntă. Apariția lui Verșânin la cei 42 de ani ai
lui, e tot o reîntoarcere în memoria moscovită. Nu numai că le știe pe cele trei de când
erau micuțe, astfel că Mașa, sora mijlocie, îi spune că a îmbătrânit (era un don Juan
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mereu îndrăgostit de care se vorbea ca “maiorul îndrăgostit”, deși era locotenent), dar
apariția lui catalizează o discuție ireală despre idealuri. Verșânin nu este singurul care
are  idealuri  și  o  gândire  pozitivă  (ca  a  lui  Astrov  din  Unchiul  Vania),  chiar  și
Tuzenbach - un baron tînăr, sub 30 de ani, care îi face curte Irinei și vorbește despre
marile merite ale muncii. Se apropia Revoluția, nu e de mirare că personajele vorbesc
astfel.  Scena se încheie cu sărutul și cererea în căsătorie Andrei-Natașa.

În  actul  II  e  seară,  întuneric,  e  ianuarie,  imediat  după  Anul  Nou  –  vin
"mascații",  oamenii  petrec.  Dar  Natașa și  Andrei  au un copil  foarte  mic -  Bobik;
Andrei  e  tot  mai  gras  și  e  secretar  la  zemstvă  în  loc  să  fi  ajuns  profesor  la
Universitatea din Moscova, Irina lucrează la telegraf, Mașa-Verșânin sunt în amor.
Mașa fluieră tot timpul. Doctorul Cebutkin a fost îndrăgostit de mama Irinei, îi spune
lui Andrei asta – relația cu Irina apare astfel într-o nouă lumină. Nevasta lui Verșânin
e  depresivă  –  suicidală,  se  otrăvește  tot  timpul.  În  finalul  actului  Natașa  iese  la
plimbare cu troica, împreună cu Protopopov (șeful zemstvei, unde Andrei cel capabil
e doar membru). Pe Olga, sora mare, o doare mereu capul.
             Actul III se petrece la distanță de patru ani. A fost un incendiu – e gripă în
oraș,  Natașa  mai  are  un  copil,  o  fetiță,  Sofia  și  a  preluat  complet  puterea,  s-a
transformat  într-o  dictatoare,  e  complet  inumană.  Olga  și  Kulâghin  sunt  colegi  la
liceu, Olga are șanse să devină directoare. Doctorul Cebutkin e beat după doi ani de
abstinență – e derutat și crizat de moartea unei paciente, zice că Natașa are o aventură
cu Protopopov, dar ceilalți se fac că nu aud. Aflăm că Mașa, care fluieră mereu, încă
din actul I, e o pianistă talentată (de la Tuzenbach, care se pricepe). Andrei a ipotecat
casa, e dator vândut, Natașa a luat banii și nu se știe ce a făcut cu ei. Irina plânge din
senin, pare, își dă seama că nu mai pleacă la Moscova. Aflăm acum că au trecut patru
ani de la cele prezentate în actul II, ea lucrează la zemstvă, nu la telegraf
Olga o sfătuiește  să se mărite  cu Tuzenbach,  care și-a dat demisia  (deși  e atât  de
urâțel…) și lucrează la fabrica de cărămizi, probabil, așa cum și-a dorit. Andrei cere
de la Olga cheița de la dulap – ce dulap, cu bani? - apoi se confesează,  recunoaște că
a ipotecat casa, are remușcări că s-a ratat, nu știe nimic de Natașa - sau nu vrea să știe,
nimeni nu-i spune - dar pe urmă regretă și își retrage confesiunea. Irina o imploră pe
Olga să plece la Moscova. Noaptea e nebună, plină de crize tăcute – doctorul e beat,
bate în podea.
           În actul IV garnizoana pleacă, Verșânin se retrage. Scena începe cu un rămas
bun, Fedotik face poze. După ce i-a ars aparatul în incendiu, se presupune că a avut
destul timp să-și ia altul. Olga e deja directoare la liceu, s-a mutat acolo cu Anfisa,
dădaca bătrână și persecutată de Natașa. Irina a devenit profesoară și se va căsători cu
Tuzenbach care se va bate în duel cu Solionâi, care o iubește pe Irina, dar e un om
grosolan și neplăcut. Andrei zice că prezentul e înfiorător, dar viitorul va fi minunat –
pentru copiii lui (un fel de discurs naiv comunist, ca și al lui Tuzenbach). Verșânin și
Mașa își iau rămas bun, evident au avut o relație. Kulâghin zice tot timpul că nu o să-I
reproșeze nimic Mașei, că viața merge înainte. Apare doctorul Cebutkin care o anunțâ
pe  Olga  că  baronul  Tuzenbach  a  fost  ucis  în  duel.  Irina  plânge.  Hotărăște  să  se
sacrifice și să muncească pentru copii, ca profesoară. Pentru un viitor mai bun. 
Cebutikin citește ziarul și, iar Olga termină piesa cu o replică evazivă “Dac-am ști!”

De fapt, ce se întâmplă în  Trei surori? Totul - ca și când n-ar fi fost nimic.
Dacă putem vorbi de un decupaj temporal, în sensul de cronologie a fabulei, acesta
este arcul de timp scurs între sosirea (garnizoanei) lui Verșânin în oraș și plecarea
acestuia. Putem vorbi, probabil, de aproximativ cinci ani în care se consumă o poveste
pasională între Mașa și Verșânin - material de melodramă pe care Cehov îl sugerează,
dar de care nu se atinge - se construiește și se erodează o familie - Andrei-Natașa - se
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ratează mai mulți oameni, se naște o poveste de dragoste finalizată cu o moarte. Nici
una din aceste "story-uri" nu este prelucrată de Cehov la modul așteptat, construind un
punct culminant sau vreo confruntare. Nici una din confruntări nu se petrece în scenă.
Piesa trece în felul acesta pe lângă piesă. Realitatea exterioară a personajelor trece și
ea pe un plan îndepărtat. Energia textului este aceeași cu cea din Godot-ul lui Beckett:
"La Moscova!"  strigă Irina,  dar  nimeni  nu pleacă.  "Să  plecăm",  spune Gogo,  dar
nimeni nu se mișcă.  Didi spune „Toate devin tot mai neimportante" iar Cebutkin, în
finalul piesei, la moartea lui Tuzenbach “E totuna, e totuna”. 

Textul se construiește din acumulare, nu din vreo gradare dramatică, la drept
vorbind  el  este  complet  anti-dramatic,  căci  orice  încercare  de  a  produce  vreun
dezechilibru, vreo tensiune prin acțiuni, este anulată încă din fașă. Surorile trăiesc fie
în trecut, în amintirea idilică a unei perioade moscovite, fie în viitor, care va fi cu
siguranță mai  bun. Prezentul  este  ignorat,  el  băltește.  Cehov păstrează  unitatea  de
spațiu și de acțiune (în măsura în care se poate vorbi despre acțiune), dar se joacă liber
cu timpul. De aceea, Trei surori devine astfel o piesă despre timp, complicată pentru
că în scenă, prin definiție, nu putem vedea decât prezentul - căci acesta este teatrul, o
artă a prezentului. Dar cum să reprezinți un prezent de care toată lumea fuge? 

Cehov alege ca tehnică dramatică să-și facă personajele să vorbească despre
ele - foarte mult și adesea foarte nepotrivit cu situația. El ne arată astfel modul în care
aecstea comunică. Monoloage paralele dau impresia unui dialog. Lucruri importante
au exact aceeași relevanță în conversație ca cele neimportante. De la zahărul pentru
ceai se ajunge fără bruschețe la viitorul omenirii, dar nimănui nu-i prea pasă de nici
unul. Nimic nu se consumă fiindcă totul s-a consumat deja. 

Singura  care  are  dimensiunea  prezentului,  ca  un  alt  Lopahin,  este  Natașa.
Propozițiile ei sunt în priză directă la realitate, ea vrea ceva, cere ceva, protestează
împotiva  a  ceva.  Creează  dezechilibre,  mișcă  lucrurile,  de aceea  este  singura care
obține ceva. Treptat, le scoate din casă pe cele trei surori, fără măcar ca ele să-și dea
seama. Rămâne stăpână pe casă,  ca Lopahin pe livadă - și,  în timp ce surorile își
reîncep  la  nesfârșit  așteptarea,  ea  își  instaurează  familia  dominantă,  după  toate
regulile,  în casa din care cele trei se retrag. Căci nici una nu are familie în sensul
social al cuvântului: Mașa nu are copii, Olga nu se mărită, Irina nu se mai mărită.
Toate trei sunt în așteptarea lui Godot, care le-a promis că le va duce la Moscova. 

Liniaritatea structurii vine tocmai din această acumulare constantă a reluărilor,
acumulare care nu duce la nici un punct culminant, deși există, așa cum spuneam,
material  tragic  pentru  conflicte  și  rupturi.  Dar  ele  nu  se  întâmplă  și  pentru  că
personajele  nu sunt construite realist.  Aparent existând într-un spațiu cuantificabil,
cele trei surori nu se diferențiază prea mult; nici măcar Mașa, care aparent își caută
scăparea  dintr-o  căsătorie  banală,  nu  are  forța  să  iasă  din  ea;  finalmente,  ea  și
Verșânin sunt la fel de legați de traseele prestabilite social ale rolului lor în viață. Căci
nici unul din aceste personaje nu iese din destinul său, nu schimbă nimic, nu ajunge la
criză.  Aceste  opintiri  de a  crea  o criză,  de  a  produce o schimbare  sunt  cele  care
forțează tensiunea piesei. Așteptarea este jalonată de încercări eșuate - iar spectatorul
așteaptă la rândul lui rezultatul acestor încercări.  La Cehov, nu ne dăm seama, așa
cum se întâmplă  la  Beckett,  că  Godot  n-are să vină.  Jocul  este  reluat,  repetat,  cu
aceeași bunăcredință și veselie, de fiecare dată. Căci nu se poate spune că personajele
lui  Cehov  nu  sunt  pozitive.  Dimpotrivă,  depresia  lor  constă  tocmai  în  acest
pozitivism, această blândețe care minimalizează orice. 

Există aproape un cor în Trei surori - de fapt este un anti-cor al ofițerilor care
vin în casa surorilor, căci două din ele sunt nemăritate. Olga nu este curtată de nici
unul, ea este mai degrabă o figură maternă, ca soră mai mare - iar Irina se decide să se
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mărite doar foarte târziu, atunci când "îi vine timpul", dar timpul vine și trece pe lângă
ea, de aceea Cehov hotărăște să marcheze și mai evident felul în care personajele sale
trec pe lângă prezent. 

Din această dimensiune temporală s-au născut adesea spectacole în care ritmul
scenic era extrem de lent. Dar, dacă citim cu atenție textul lui Cehov, observăm că
tempo-ul piesei nu este lent, dimpotrivă, este foarte bine susținut și adesea vivace,
tocmai pentru a se genera sentimentul acestor posibile începuturi ratate, dar care se
vor relua cu veselie la prima ocazie. 

Așteptarea  nu este,  la  Cehov,  un proces  constant,  o  plictiseală,  ci  reluarea
eternă a unui început. același și același început, ca și când personajele ar fi uitat că au
mai făcut asta și altă dată. Căci finalul Irinei este tot un început ratat - angajamentul ei
solemn de a munci și a se sacrifica pentru ceilalți este de aceeași manieră, care se
repetă la nesfârșit, a discursului celorlalte personaje. Aici se întâlnesc din nou Cehov
și  Beckett  -  la  amândoi  personajul  este  unul  și  același,  repetat  în  ipostazele  lui
fundamentale: pozitivismul minimalizant, speranța ca mijloc de negare a prezentului,
acțiunea sufocată, veșnicul început fără capacitatea de a finaliza ceva. Nu putem vorbi
astfel de o ciclicitate, ci de o liniaritate - căci aceste încercări succesive întrețin, pe
sistemul loteriei naționale, promisiunea reușitei. Dar, ca și în cazul acesteia, câștigul
se reportează mereu. Totul nu e decât o eternă înșelătorie, o promisiune falsă. Exact
ca în Godot. 

Woyzeck - montajul ca formulă de compoziție documentară

Vorbim despre  Woyzeck ca despre o piesă a secolului XX, dar dacă nu ar fi
fost  expresioniștii,  în  speță  Wedekind  și,  înaintea  lui,  Hauptmann,  Büchner  ar  fi
rămas,  probabil  nedescoperit,  căci  modul  lui  de  a  scrie  nu era  nicidecum adecvat
timpului său, respectiv primei jumătăți  a secolului XIX. Dar să nu uităm totuși că
Woyzeck nu este o piesă terminată, iar forma în care este ea astăzi, după editări și
combinări (există vreo trei variante ale textului), e posibil să nu fi fost, în cazul în care
autorul ar fi avut răgaz s-o termine, cea finală. E posibil,  deci, ca formula aceasta
relaxată, liberă și foarte curajoasă pe care ne-am obișnuit s-o luăm de-a gata, să nu fi
fost deloc ceea ce a dorit Büchner. Dar ea a creat precedente și a ajuns exemplară,
tocmai  pentru  că  și-a  găsit  timpul  și  a  putut  fi  experimentată.  Mai  mult,  ea  are
formidabila  calitate  de  a  se  susține  dramatic,  aproape   indiferent  de  ordinea
montajului.

Mai întâi de toate trebuie să punem în prin plan faptul că, prin segmentare și
montare,  piesa  capătă  o  dimensiune  narativă  foarte  puternică.  Ea  nu  are  situație
dramatică,  ci  un  șir  de  întâmplări  dialogate.  Această  dimensiune  narativă  nu  este
liniară - ar fi total greșit să credem că narațiunea este o povestire având un singur fir,
pe un singur plan. Dimpotrivă, ea atinge carnavalescul, prin prezentarea de tablouri
care se succed, se suprapun, uneori sunt simultane sau simbolice. Întreaga încărcătură
de conținut a textului are, de altfel, o componentă simbolică. Povestea Nebunului și a
Curvei care înlocuiesc cuplul de eroi obișnuiți ai dramei - lipsiți de noblețe (Woyzeck
spune că virtutea e un lux pe care nu și-l poate permite, iar Mariei nu-i pasă cu cine se
culcă), ba chiar scăldându-se în promiscuitate, încadrați într-o formulă de organizare
cu propriile sale structuri de putere (cazarma), găsindu-și locul într-o lume făcută din
manechine. Personajele sunt schițate - puternic, cu trăsături adânci, dar totuși schițate,
unele au privilegiul unui detaliu, altele sunt doar umbre, căci economia textului nu
permite (și nici nu necesită) dezvoltări: Căpitanul, Doctorul, Tamburul Major, primul
Ucenic, Subofițer, Bătrânul, Strigător la bâlci, Fetița, Persoana unu, Voce etc. Puține
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personaje au nume - Woyzeck și Maria sunt cuplul principal, Andres, prietenul lui
Woyzeck și Käthe, fata care - poate - va lua locul Mariei, într-o altă poveste, apare
spre finalul piesei. De asemenea, copilul, Christian și nebunul Karl mai au privilegiul
de a fi numiți. 

Dincolo de calitatea fotografică a tablourilor nenumerotate (ele au, totuși, un
titlu, ca mici scheciuri sau crochiuri), de felul în care ele pot fi montate (ordinea poate
să difere, căci nu neapărat cronologia definește alcătuirea întregului), piesa urmărește
o patologie - ceea ce o include de îndată în categoria textelor expresioniste, a căror
poezie neagră succede în timp nașterea textului lui Büchner. Căci despre dragoste nu
se vorbește. Maria este capabilă mai mult de exprimarea instinctului sexual (dar și
matern), iar Woyzeck pare că acționează în virtutea unor reflexe condiționate social,
nedându-și seama, până când nu i se spune, că femeia nu este a lui, poate nici copilul,
așa cum am putea deduce din scena cu Idiotul Karl, în care, după ce a ucis-o pe Maria,
el pare pe punctul de a ucide și pruncul. Căci patologia personajului este clară - el
aude voci și este diagnosticat de Doctor, astfel Büchner refuză să dea o turnură logică
actelor sale. Fără altă motivație decât cea a vocilor, fără a judeca sau a manipula în
vreun fel receptarea textului, acesta se sprijină pe calitatea obiectivă a ceea ce ne arată
autorul.  Căci  există  o  zonă  clară  a  explorării  patologicului,  a  interesului  față  de
subuman, de morbid și bestial, zonă pentru care răspund nu numai studiile medicale
ale autorului, dar și orientarea unei întregi poetici și sensibilități anti-romantice, care
începuse să se nască. 

Nu trebuie să uităm un detaliu foarte important care motivează însă tipul de
formulă de prezentare ales. Faptul că piesa este ficționalizarea unui fapt autentic (nu
foarte departe, deci, de teatrul documentar - iar cultura germană are o mare atracție
spre acest  gen) care a produs mare vâlvă în statul german Saxonia,  pe la  1820.102

Faptele reale spun că acest Johann Christian Woyzeck, fără educație și orfan la vârsta
de treisprezece ani, intră copil de trupă și își continuă existența ca soldat. La vârsta de
treizeci de ani pleacă din armată, descoperind că iubita lui, cu care avea și un copil, îl
înșela  cu alți  soldați.  Se încurcă apoi cu o văduvă, numită  Woost, pe care o bate
repetat din pricina numeroaselor ei infidelități. În noaptea de 21 iunie 1821ea nu vine
la întâlnire, având un randez-vous cu un soldat. Woyzeck o așteaptă și o înjunghie. Un
medic numit Clarus este rugat să examineze deținutul, care este  condamnat la moarte.
Woyzeck predindea că auzise voci care i-au cerut s-o ucidă pe femeie. Totuși, sentința
nu a fost revocată, iar el a fost decapitat în piața publică din Leipzig, pe 27 august
1824, în fața unei "mulțimi festive de spectatori gălăgioși"103.

Raportul cinic al medicului Clarus - în care acesta declară că din cauza vieții
indolente, a beției și a desfrâului, Woyzeck a ajuns un degenerat, că era responsabil
pentru crima sa și merita condamnarea - a suscitat  dezbateri,  căci se înțelegea din
observațiile medicului, că Woyzeck era psihotic, deci nu avea răspunderea faptelor
proprii. 

Cu siguranță că Büchner a folosit datele existente în elaborarea textului său,
iar formula aleasă este cea dominantă în genul teatrului-reportaj, după cum avea să se
probeze peste mai bine de un secol. 

102 apud. Gilman, op.cit., pp.30-31 și urm.
103 idem
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IV. CÂTEVA EXERCIȚII PRACTICE DE SCRIERE DRAMATICĂ

Scrierea dramatică nu este o disciplină care se poate învăța, tot așa cum nici un
fel de scriere artistică sau vreun alt fel de talent de expresie artistică nu se poate crea
din nimic. Nici actoria nu se învață, nici regia nu se învață, nici scenografia și nici
compoziția muzicală. Și totuși, toate acestea sunt subiectele unor cursuri vocaționale
care dezvoltă calitățile pre-existente, stimulează talentul și ajută artiștii să se cunoască
pe sine, să comunice mai bine cu ei înșiși și între ei. Învățarea este un proces practic
aici, înveți lucrând efectiv la obiectul pe care treubuie să înveți să-l produci. În cazul
autorului dramatic, e vorba, în primul rând, despre un obiect de cuvinte.  

Așa  cum exercițiile  de  improvizație  sau  de  concentrare  ajută  actorul  ca  o
gimnastică  interioară,  exersarea  fanteziei  și  a  capacității  de  ordonare  artistică  a
discursului este un exercițiu de disciplină pe care autorul dramatic îl poate învăța și
care îi creează certitudini.

Dar, spre deosebire de celelalte meserii din teatru, "a scrie" presupune un efort
în plus: acela de "a citi". Prima nevoie a scriitorului e să cunoască, să fie curios, să
citească și să înțeleagă sensibilitatea și discursul celorlalți scriitori. A doua este să fie
atent. Nu e vorba aici de a se concentra sau de a medita, ci pur și simplu de a fi atent
la spațiile, oamenii, natura și evenimentele din jur. Cea de-a treia, la fel de importantă
ca primele  două,  este  să asculte.  Autorul  dramatic  este  "un ascultător".  Ritmurile,
melodia,  discrepanțele,  asperitățile  sunetelor  articulate  sau  nu  din  jur  merită
conștientizate  cât  mai  des.  Ele  fac  parte  din  noi,  le  includem în  melodia  noastră
proprie, interioară.

Un alt  lucru important  despre scrierea dramatică este că, spre deosebire de
roman sau eseu sau poezie, ea este o meserie practică. Presupune cunoașterea scenei,
a metabolismului actorilor, descoperirea plăcerii de a trăi în teatru sau de a gândi sau
re-gândi  lumea ca  teatru.  Marile  texte  vin din regândirea  permanentă  a  relației,  a
dialogului  care,  fundamental  este principiul  de existență  al  teatrului  și  al  vieții,  în
general. 

Exercițiile pe care le conține acest capitol nu sunt pentru începători, avansați
sau foarte avansați - uneori un exercițiu simplu te poate debloca mult mai rapid decât
un exercițiu sofisticat. Ele sunt simple exerciții - dacă uneori se constituie în puncte
de plecare pentru texte de scenă, cu atât mai bine! Mai mult, oricine le poate face și se
va alege cu ceva - sau nu - în funcție de ce găsește în sine, de cât de adânc și sincer își
permite să meargă pe drumul propus de acestea. Căci ele sunt niște trasee posibile,
care vă fac să conștientizați spațiul și materia discursului dramatic. Dar, până la urmă,
fiecare își poate face propriile exerciții, căci și acestea au fost gândite tot de autori
dramatici, de regizori și, uneori, chiar de actori. 

Ele se împart, totuși, în două categorii: individuale sau de grup, respectiv cele
unde e nevoie de un moderator și o comunitate de scriitori, care să asculte, să aibă
reacție și cu care să discutați textul exercițiului. 

Pentru a avea o "ramă", o formă în care să încadrăm aceste exerciții - și nu din
alte motive - am ales cronologia unei săptămâni. Adesea însă un workshop de scriere
dramatică  poate  să  țină mai  mult  (sau mai  puțin)  -  dar,  din experiența  proprie,  e
nevoie de o pauză după primele trei zile, pentru ca lucrurile să se așeze - exact ca
pauzele necesare în repetiții, când actorii și regizorul au obosit și nu mai "văd" ce au
de făcut. Dacă se instalează oboseala, e bine să luăm o distanță față de ceea ce facem -
ne  vom  schimba  centrul  de  preocupare  și  vom  reveni  cu  mai  mare  plăcere  să
terminăm, rescriem sau edităm textul la care am lucrat până atunci.
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Ziua 1

Partea I

1. Explorarea. 
Participanții fac cunoștință. Fiecare își spune numele și, în câteva cuvinte, ceea

ce vor ca ceilalți să știe despre ei. 
Parcurg spațiul, acoperindu-l - și se salută sau iau cunoștință unul de celălalt în

punctele de întâlnire. E important ca să ajungă să stabilească o relație, spunând fiecare
ceva personal și pozitiv sau neutru, nicidecum negativ despre celălalt (ce observă la
cel pe care-l întâlnește, de exemplu, îmi place tricoul tău, ai pantofi ca soră-mea sau
aranjează-ți cămașa, vezi că ți-ai pătat fusta etc) - în felul acesta se vor cunoaște mai
repede  și  își  vor  asuma spațiul  ca  spațiu  de  lucru  și  se  vor  mobiliza  să  observe
detaliile.

Participanții sunt invitați să scrie titlurile a trei piese de teatru, trei filme, trei
piese muzicale și trei cărți de ficțiune pe care le preferă. Se citesc. Nu se discută, se
urmăresc reacțiile.

2. Memoria.
Memoria, alături de imaginație, este principalul instrument al scriitorului. Ea

nu trebuie să fie exactă, ci precisă. Exercițiul constă în:

A. a.  rememorarea  a  zece  detalii  concrete  despre  realitatea  înconjurătoare,
observate pe drumul de acasă până la teatru/locul desfășurării atelierului;

b. lărgirea cadrului detaliului și includerea spațiului înconjurător, a obiectului
sau categoriei de obiecte;

c.  lărgirea  și  mai  mult  a  spațiului,  până  la  includerea  perspectivei  asupra
obiectelor;

d. micșorarea totală - detaliul detaliului - până la epuizarea substanței vizuale;
e. alegerea unei singure imagini din acestea, cât mai complete, chiar dacă e

minimalistă - și păstrarea ei;

B.   a. Scrieți zece cuvinte - cele care vise par acumm cele mai frumoase (sunet, ce
evocă, relație personală etc)

b. Scrieți  zece cuvinte - cele care vi se par acum cele mai urâte (sunet, ce
evocă, relație personală etc)

c. Pe baza a două numere aleatorii, de la unu la zece, alegeți câte un cuvânt din
fiecare listă;

d. cele două cuvinte, împreună cu detaliul anterior constituie baza scrierii unui
text - pe loc. 

Se scrie în limită de timp - 30 de minute.

PAUZĂ

Partea II

1. Comunicarea
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Textele  alcătuite  sunt  citite  -  cei  care  nu au terminat  sunt  rugați  să  dea  o
imagine  asupra  finalității  textului,  în  momentul  respectiv.  După fiecare  text,  sunt
solicitate părerile participanților. Bune - rele.  

2. Documentarea (temă pe a doua zi)
a. Aduceți zece propoziții, expresii, cuvinte - culese pe stradă, în cafenea, în

căminul studențesc etc. 
b. Aduceți fiecare câte o fotografie care vi se pare atrăgătoare ca și conținând

un sâmbure dramatic: un personaj, o situație, o relație sau o emoție. 

Ziua 2

Partea I

1. Explorarea
Se parcurge spațiul din nou, observându-se ce s-a schimbat din ziua anterioară.

Pentru  "trezire",  obiectele  din  spațiu  sunt  numite  altfel  decât  sunt  ele  cunoscute
îndeobște, de exmplu masa - portocală, fereastra - ridiche, proiectorul - cal etc. După
zece minute, se reface cercul și participanții sunt rugați să spună dacă li se pare că
spațiul/realitatea s-a transformat întrucâtva. dacă simt ceva. (Exercițiul îi aparține lui
Keith Johnstone și are drept scop "prezentizarea")

2. Comunicarea
Sunt prezentate  cuvintele,  expresiile culese și fiecare e invitat  să-și noteze,

dacă îi place, și din cele culese de ceilalți;
Sunt prezentate  fotografiile  -  fiecare e  rugat să spună în cuvinte  unde este

sâmburele dramatic în fotografie, iar ceilalți să-l discute.

3. Pe baza materialului cules și expus, se scrie o scenă. Ea poate fi continuarea a ceea
ce s-a scris cu o zi înainte sau ceva cu totul independent. (30 de minute)

PAUZĂ

Partea II

4. Comunicarea
Scenele  se  citesc  și  se  discută.  Acest  lucru  va  lua  destul  de  mult  timp.

Fotografiile rămân pe pereți sau, în orice caz, expuse.

Exerciții individuale care decurg din aceste trasee:

1. Situație: un cuplu în vârstă se desparte după 50 de ani de căsătorie, la petrecerea pe
care o dau la  nunta de aur.  Participă nepoți,  copii,  rude,  prieteni,  chiar  și  ziariști.
Găsiți personajele, scrieți scena. 

2. Scrieți o scenă pornind, la alegere, de la una din replicile
 „Aia mică și grasă, aia pe care-a luat-o din prima Chevroletu’, aia era maică-sa,
bă!”
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„Câinele meu e mai deștept și beat!”
„Au cam îmbătrânit băieții...le alunecă buletinele din mână” 
„Acuma mă scuzi, dar trebuie să fac o criză de nervi .”
„Asta-i nimic, stai să vezi restul!”
„Da’ lasă-mă dom’le că sunt în pauza de masă!”
„Nu știi că n-ai voie să faci poze aici?”

 

Ziua 3

Partea I

1. Explorarea
Spațiul se explorează din nou, aceasta face parte din procesul de lucru. Astfel

se  începe fiecare  zi,  observându-se modificările.  Se fac câteva  exerciții  simple de
relaxare, ieșire din corp etc.

2. Meditația și rememorarea
 Acesta este un exercițiu de o oră și este foarte folositor pentru a te conecta cu
tine.  A fost  unul  dintre  exercițiile  preferate  ale  lui  Sarah  Kane.  Pentru  realizarea
acestui exercițiu e nevoie de liniște în exteriorul încăperii, de muzică de atmosferă în
interior  sau  de  o  stare  ambientală  distanțată.  De asemenea,  e  nevoie  de  creioane
colorate cu tuș sau fără și hârtii A3. 

Fiecare participant e invitat să ia câte o foaie de hârtie/carton și să o împartă în
atâtea părți câți ani are. După care să scrie/deseneze/sugereze cel mai important lucru
care i s-a întâmplat în anul acela. Vor rezulta colaje de cuvinte și imagini.

După terminarea exercițiului, foile de hârtie pot fi puse pe pereți sau păstrate
individual,  în funcție de dorința participanților,  pot fi arătate  sau nu, dar nu se va
discuta  nimic  și  nu  se  va  "împărtăși"  nimic  cu  ceilalți,  din  cele  trăite  în  timpul
exercițiului. 

Acesta  este  un  exercițiu  care  funcționează  foarte  bine  (și)  ca  exercițiu
individual. El poate debloca sau declanșa resorturi de care scriitorul are nevoie pentru
a putea lucra și a lua decizii. 

3. Se scrie un monolog. Se va atrage atenția scriitorilor asupra unor condiții tehnice
ale monologului: e important ca să se știe ce situație jucăm, cine este cel care vorbește
- dacă nu avem de-a face cu un personaj sau o intenție de acest fel, acest lucru trebuie
conștientizat - și, mai ales, cui vorbește. Se va încuraja adresarea directă publicului,
complicitatea  cu  acesta,  bazarea  monologului  pe  dialog.  Se  va  accepta  forma  de
povestire, dar nu se va încuraja scrierea de soliclocvii. 

PAUZĂ

Partea II

4. Comunicarea
Monoloagele se citesc și se discută. Acest lucru va lua destul de mult timp.

Desenele/colajele  realizate  și  care  se  vor  expuse  vor  rămâne  pe  pereți  alături  de
fotografiile anterioare. 
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Temă: 
Monoloagele se vor finisa și se vor învăța până a doua zi, în așa fel încât

ele să poată fi spuse fără textul în mână.  Această parte practică este importantă
pentru fiecare din particpanți, căci le prilejuiește și experiența interpretării propriului
text, și un studiu de relație, implicându-i în realizarea/performarea cuvântului propriu
și asumarea lui.

Ziua 4

Partea I
1. Explorarea spațiului - astăzi spațiul  va arăta cu totul altfel  decât în ziua

anterioară. Se explorează și se face din nou exercițiul lui Keith Johnstone. 
2. Performarea - fiecare participant își prezintă monologul. Orice este permis

aici, pentru a pune în valoare cuvântul scris, de la interpretarea pe întuneric, la relația
absolut  fizică  cu  spectatorii.  "Publicul"  va  fi  cuminte  și  ascultător,  dar  își  va  lua
revanșa apoi, căci etapa următoare este

3. Evaluarea negativă -  acesta  este  singurule exercițiu  care are  drept  scop
traumatizarea participanților. Li se va cere să discute performanța colegilor, iar cei
care au scris trebuie să-și apere textul. Acesta este unul din exercițiile preferate ale
dramaturgului  polonez  Tadeusz  Slobodzianek,  creatorul  Laboratorului  de  scriere
dramatică din Varșovia și al unui curs masteral de un an, de scriere dramatică. 

Deși  aparent  nepedagogică,  evaluarea  negativă  este  importantă  pentru  ca
fiecare participant să-și cunoască resursele conflictuale. De altfel, ficare dintre ei va fi
supus aceluiași proces. Atenție maximă însă la respectarea regulilor: nu sunt permise
lovituri  sub  centură,  personale.  Evaluările  trebuie  să  fie  obiective  (pe  cât  posibil,
desigur).

PAUZĂ

Partea II
1. Reciprocitatea - fiecare din participanți va alege un personaj, o figură sau o

perspectivă din monologul unuia din ceilalți scriitori și va scrie un al doilea monolog,
dintr-o altă perspectivă, aparținând altui personaj. Li se va recomanda să urmărească
în mod constant crearea unei tensiuni. Exercițiul durează  oră.

2. Se citesc contra-monoloagele scrise .

Ziua 5

Partea I
1. Explorarea spațiului. Acest exercițiu durează între 10-15 minute și poate fi

asociat cu altele, de încălzire, cum ar fi exerciții specifice actorilor, foarte simple, ca
"Orchestra" sau exercițiile de concentrare de tipul alcătuirii unei propoziții/fraze din
câte un cuvânt spus, pe rând, de fiecare din participanți. 

2. Alcătuirea de scene. Fiecare tandem de monoloage este luat ca bază pentru
o formulă mai largă de text. Se discută pe rând, posibilitățile de dezvoltare a acestora,
după care scriitorii vor alcătui cel puțin o scenă care să completeze sau să includă sau
să aibă legătură (să fie o verigă) cu monologul și contra-monologul anterior.
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PAUZĂ

Partea II
1. Prezentarea - scenele scrise se citesc. Se discută. Până în ziua următoare li

se  cere  scriitorilor  să  prezinte  un  sinopsis  al  unei  piese  complete,  bazate  pe  cele
lucrate  până  acum.  Să  folosească  principiile  anteriorității/posteriorității,  montajul,
comunicarea intermediată, dacă doresc (prezența unui narator). 

Ziua 6

Partea I
1. Explorarea spațiului.  Acest exercițiu se face fără nici un fel de abatere, în

fiecare  zi.  Se fixează  detaliile,  se observă modificările.  Se numesc obiectele  după
exercițiul lui Johnstone.  

2. Prezentarea sinopsis-urilor și discutarea lor. 

PAUZĂ

Partea II
1. Exerciții de stil - Li se cere scriitorilor să individualizeze câte o dominantă a

unui personaj deja existent în textul lor și să scrie un scurt monolog pe o stare-limită:
frică, foame, sete, iubire, depresie etc. Condiția este ca, sub nici o formă și în nici un
fel să nu folosească vreun cuvând legat de starea respectivă (deci să scrie monologul
foamei fără să spună "mi-e foame", al iubirii fără "te iubesc", al fricii fără "mi-e frică"
etc)

2. Prezentarea exercițiilor. 

Temă:  Până  a  doua  zi,  li  se  cere  să  includă  exercițiile  de  stil  în  text,  în  scene,
monoloage etc.

Ziua 7

Partea I
1. Concretizarea. Participanților li se cere să iasă în stradă și, cu ajutorul unui

aparat  de  fotografiat,  să  încerce  să  fotografieze  persoane  reale  care  să  poată  fi
echivalate cu persoanajele construite de ei.

2. Se printează color (sau alb-negru) fotografiile.

PAUZĂ

Partea a II-a 
1. Explorarea spațiului. Prezentarea fotografiilor.
2.  Prezentarea work-in-progress.  Prezentarea publică a textelor realizate,  în

stadiul  în  care  sunt  ele  acum,  incluzând  și  exercițiul  cu  prezentarea  personajelor
fotografiate. 
 

După o săptămână de exerciții intense de acest gen, e nevoie de câteva zile în
care lucrurile să se așeze,  iar experiențele  să fie asimilate.  Dar din acest moment,
scriitorul "are ceva" - poate porni pe un drum, poate construi un text. Există, desigur,
multe  alte  exerciții  care  pot  fi  făcute  în  cadrul  atelierelor.  Multe  dintre  ele
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funcționează foarte bine ca exerciții individuale de compoziție. Spre exemplu, se pot
scrie  scene  pornind  de  la  proverbe  sau  alte  afirmații  cu  caracter  general.  Se  pot
imagina situații polarizate, în așa fel încât să se urmărească crearea unei tensiuni. Se
pot  folosi  cărți  de  joc,  presa  zilei,  scheme  de  dramaturgie  simplă  utilizate  în
spectacolele de teatru-dans. Toate acestea sunt puncte de pornire.

Dar cele mai folositoare exerciții sunt cele concrete, care urmăresc reacția la
situații, la stări, la întâmplări. 
 

Zece sfaturi pentru autorul dramatic

1. Regulile există pentru a fi încălcate. Textele bune surprind prin ceva distinct,

individual, special – VOCEA AUTORULUI.

2.  Nu amânați,  scriind  expozițiuni  până  când  veți  aunge  să  intrați  în  subiect.

Scrieți direct și începeți întotdeauna cu ce vă frământă sau vă place mai mult!

3.  Nu  pierdeți  vremea  scriind  "altceva"  pe  baza  story-ului  sau  a  biografiilor

personajelor. Stabiliți-vă un reper și începeți să scrieți dialoguri!

4. Fiecare personaj trebuie să aibă voce proprie, adesea chiar limbaj propriu.

5.  Asigurați-vă că dialogul  vostru nu este  literatură  împărțită  între  personaje –

citiți întotdeauna textul cu voce tare!

6. Nu vorbiți prea mult, dar nu vă lăsați inhibați de lungimea replicilor. 

7. Rescrieți și iar rescrieți - atunci când e nevoie - ca să le aduceți la esențial.

8. Fiți simpli și clari, dar nu vă explicați – actorul trebuie să știe ce vrea și unde

trebuie să ajungă, însă  de ce și care este biografia personajului trebuie să știți doar

voi - și dacă știți cu adevărat acest lucru, el se va înțelege cu ușurință din text. 

9. Monoloagele au nevoie de forță, fiți direcți – nu pierdeți timpul în scenă!

10. Căutați emoția autentică - fiți curajoși! 
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V. ADDENDA

Reacții adverse104

Offline

Am observat, ca martor tăcut, polemica amicală de pe  e-groupul critica azi,
privind calitatea,  reprezentabilitatea  și chiar actualitatea dramaturgiei românești din
perioada  comunistă.  Am recitit-o  apoi,  pe  suport  de  hârtie,  într-un  număr  relativ
recent al revistei Observator cultural. Nu m-am exprimat online fiindcă, așa cum era
pusă atunci, problema mi s-a părut extrem de delicată și dificil de abordat cu mintea
limpede (vorbesc de mintea mea, desigur), cu precădere în contextul - tentant de altfel
- alcătuirii de topuri și selecții. Majoritatea celor care opinau era în favoarea restituției
culturale  și păreau că își imaginează cu plăcere o cultură teatrală în care, alături de
Peca se joacă D.R. Popescu și alături de Cărbunariu se joacă Ecaterina Oproiu. Și, în
fond, de ce nu? Așa că,  în mod firesc, o altă întrebare/problemă se ridică,  dintr-o
perspectivă mult mai empirică: de ce nu se joacă, totuși, dramaturgia scrisă în anii
comunismului?

Nu se poate, totuși, vorbi de absența totală din teatre a pieselor din perioada
comunistă. Și spicuiesc, absolut la întâmplare: Fii cuminte, Cristofor! a lui Baranga s-
a jucat în 2001 la Iași, în 2007 la Buzău în cadrul proiectului Texte vechi în haine noi,
la Nottara în 2008 și poate se joacă  și acum. La Craiova se joacă  Există Nervi  a lui
Sorescu. Tot la Teatrul Național din Craiova, dar și la Târgu-Mureș, și tot în Național,
se joacă  Paracliserul. Acești  nebuni fățarnici,  piesa lui  Mazilu,  se joacă stagiunea
aceasta la Cluj, tot la Național, în regia lui Cristian Hadji-Culea.  Insula  lui Gellu
Naum este restituită magistral de către Ada Milea și Alexander Bălănescu. Cât au fost
în viață, lui Naghiu și Dumitru Solomon li s-au jucat și piesele scrise înainte de '90.
Guga s-a  jucat  în  1996 la  Sfântu-Gheorghe,  se  joacă  acum la  Târgu-Mureș,  cu  o
dramatizare  după romanul  Nebunul  și  floarea.  Vor  mai  fi  fiind  și  alte  spectacole
despre care nu  știu. S-a jucat până  și D.R.Popescu la Timișoara, la jumătatea anilor
'90. Și nu numai. Sigur, nu se joacă fix acum Paul Everac, Adrian Dohotaru, Ecaterina
Oproiu, Ion Băieșu. Oare absența temporară a acestor nume din repertoriile teatrelor
subvenționate  public,  astăzi,  luând  în  considerare  și  felul  în  care  arată  aceste
repertorii, trebuie chiar deplânsă? Asta e ceea ce dorim?

Pe de altă parte, poate că nu genul de spectacole pe care le pomeneam mai sus
este vizat și dorit de către colegii mei, ci un re-play al marilor succese de altădată, la
temperatura de altă dată,  în noi lecturi  regizorale,  atente  și delicate.  E vorba însă,
pentru a accentua un detaliu semnificativ, de piese care nu au fost niciodată jucate în
cimitire sau în pivnițe și piețe dosnice, în care jumătate din spectatori stăteau de șase
ca să vadă când vine miliția - așa cum se întâmpla într-o Polonie în care teatrul a fost
un mod de protest deschis  și artiști importanți au fost exilați sau persecutați public,
rămânând astfel exemplari în conștiința culturală europeană. Sau ca într-o Cehie unde
dramaturgii făceau închisoare pentru textele lor. Dar, fie! să lăsăm la o parte aceste

104 Această addenda conține articolele publicate pe parcursul anilor 2009 și 2010 în revista scena.ro, în 
cadrul rubricii cu același nume. Le-am inclus în acest volum, deoarece toate au, într-un fel sau altul, 
legătură cu scrierea dramatică.
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considerente  de  ordin  etic  și  să  încercăm să  revenim la  cele  de  ordin  mercantil,
respectiv practic.

Cum arăta publicul pe vremea comunismului? O utopică clasă de mijloc ocupa
fotoliile teatrelor, ba mai mult, categorii diferite de vârstă erau reprezentate, profesii
diferite,  accesul  la biletele  de teatru era adesea restrictiv,  ca  și  accesul la carte  în
librării, ceea ce le făcea extrem de dorite. A merge la teatru era un alt fel de ritual
decât este azi, alt tip de comunicare exista între sală  și scenă. Astăzi, publicul care
vine la spectacolele pe texte noi românești are o medie de vârstă mult inferioară celei
de acum douăzeci de ani. Ritualul s-a schimbat. În aceste condiții ale unei mutaţii pe
care  nu  o  mai  descriu,  a  gustului,  a  interesului,  a  lumii  …  putem  sconta  pe
reîntoarcerea la teatru a marelui public comunist? Și asta e ceea ce dorim?

Desigur, nu îmi permit o clasificare, nici o evaluare, nici măcar subiectivă a
pieselor celor care au cunoscut, majoritatea dintre ei,  gloria de a fi reprezentați pe
scena mare.   Dar  astăzi,  textele  noi  românești  se  joacă  mai  ales  în  studiouri  sau,
oricum, în spații mici, adesea subterane, cu cheltuieli de producție minime, cu actori
care vor să facă ceva mai puțin convențional  și nu care joacă pentru onorarii grase.
Oare textele dramaturgilor din perioada comunistă suportă asemenea producții?

Înainte  de  orice,  trebuie  să  admitem  că  nu  vorbim  despre  o  dramaturgie
omogenă, că nu putem pune în aceeași oală scriitori ca Sorescu și Everac. Totuși, o
vom face, fiindcă există un criteriu unic, aplicabil tuturor - acela al vremurilor. Cu
siguranţă unele din piesele acestea sunt bine scrise. Dar, oricât ar părea de șocant, o
piesă bine scrisă nu e neapărat o piesă bună. Dacă e bine scrisă, se poate face școală
pe ea, se pot arăta și învăța structuri dramatice, la fel cum pe modelele și manechinele
sau materialele didactice formolizate se poate învăța despre anatomia umană. Dar o
piesă  bine  scrisă,  repet,  nu  e  neapărat  o  piesă  bună.  Ea  poate  fi  extrem  de
convențională,  chiar  dacă  bine  condusă.  Este  cazul  multora  din cei  care,  în  unele
opinii critice,  scriau mult mai bine decât se scrie azi. Este ceea ce i se reproșează
Alinei Mungiu, dramaturg postcomunist,  în Evangheliștii, o piesă foarte bine scrisă. 

O piesă bună e o piesă cu viziune, în care autorul are propria sa voce. Ea poate
impune un model de scriitură, așa cum s-a întâmplat cu piesele fără conflict, dar care
se  conduc  după  reguli  ale  jocului,  care  înlocuiesc  narativitatea  cu  ciclicitatea,  ca
Așteptându-l pe Godot sau  Cameristele sau ca unele din textele noi, lipsite total de
structură,  dar  pline  de  poezie,  ca  Oxygen  sau  textele  Nicoletei  Esinencu,  pentru
montarea cărora regizorul are nevoie de un dramaturg, sau măcar de atribuirea unei
structuri dramatice care să adapteze textul la realitatea scenică. Asta pentru a da doar
câteva exemple, mai la-ndemână și mai cunoscute. Din această perspectivă, propun să
abandonăm criteriul pieselor bine scrise, respectiv să depășim ortografia și să vedem,
de fapt, cum stăm cu fiziologia. 

Asupra literaturii  dramatice  comuniste  plutește  o  umbră  care  a  compromis
textul nou românesc, iar efectele abia dacă au început acum să se estompeze, după
douăzeci de ani. Dar în condițiile în care nu ne ocupăm de cei vii, avem oare energie
să construim mausolee? Nu există încă suficiente structuri care să asigure vizibilitate
autorului dramatic român, în viață și conectat la realitatea de acum. Nu există o piață
pentru dramaturgia românească scrisă azi - și de-abia dacă putem vorbi despre un real
interes față de piesa nouă. Dar în nici un caz despre o piață reală pentru textele noi
românești.  Câteva  proiecte,  două-trei  concursuri,  unul-două  festivaluri  -  dar  în
continuare textul nou e mai  degrabă marfă de export.  Stop the tempo! a avut mai
multe montări în afara României decât în țară - și nu e singurul exemplu. Odată ce ar
exista o piață reală pentru piesa românească de azi, altfel ar arăta restituirile perioadei
comuniste, chiar în variantă parodică sau duioasă.
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Fără a încerca să psihanalizez critica românească (în partea ei care vorbește un
limbaj pe care îl înțeleg și eu), cred că dorința de a revedea, de a restitui, de a repune
în circuitul teatral piesele comuniste este un simptom al nevoii de diversitate. Pentru
că, oricât de cinică ar fi această afirmație, nici dramaturgia nouă nu dă pe-afară de
autori  geniali.  Se instituie  un  trend  al  temelor  legate  de conflictul  între  generații,
limbajul brutal, adesea nejustificat, este speculat în latura sa pitorească, cuantumul de
provocare întrece partea de talent și cine strigă mai tare are ceva de exprimat. Într-o
literatură dramatică nouă bântuită  de tragedii,  incest,  sinucideri,  sexualitate  sadică,
animalitate maximă, explorare a scatologicului, criticul dorește, poate, să mai vadă și
câte o comedioară bine scrisă, cu gust de satiră, o piesuță cu față realist-socialistă, dar
cu aromă absurdă,  să mai  audă replici  pline de vervă,  ridiculizând moravurile,  nu
chiar  ca  la  Caragiale,  dar  pe-acolo.  Fiindcă  ne-am  schimbat,  dar  nu  ne-am
transformat. 

Căci, într-adevăr, o piesă de teatru este un document al mentalităților vremii
sale. Atunci cum ai putea fi diferit de propria ta substanță - și acest lucru este valabil
și  pentru  dramaturgii  noului  text,  și  pentru  cei  ai  perioadei  comuniste,  de  tristă
amintire. Iar pentru cei care nu și-o amintesc, poate ar fi util într-adevăr, să existe un
proiect care să-și propună resuscitarea acelor piese, dar în condiții safe, de laborator,
cu o miză antropologică  adecvată.  Am afla  în  felul  acesta  ceva despre noi  înșine
(poate) și am avea pe deasupra un material de studiu. Nu în ultimul rând, un astfel de
proiect ar fi un semn de libertate, în eventualitatea că o cercetare de acest fel ar duce
la un rezultat pe care am fi dispuși să ni-l asumăm…

Ca Loganul, dramaturgia...

Loganul e o mașină românească și, ca mare parte din cultura noastră, ea se
vinde mai bine în Germania decât aici, deși nemții recunosc că e un jaf. Dar un jaf
care se vinde internațional.  Cu toate  astea,  impactul  Logan-ului asupra pieței  auto
românești nu este semnificativ. Pentru că, de fapt, o parte din aserțiunea de început
este falsă. Loganul este un produs mimetic, după o licență franțuzească. 

În România sunt tot mai multe concursuri de dramaturgie și un interes tot mai
mare, certificat internațional, pentru piesele noi. De ce atunci impactul asupra pieței
teatrale românești nu este semnificativ? Poate pentru că, la fel ca în cazul Logan-ului,
deși fraza de mai sus pare adevărată, cel puțin prima jumătate este falsă. 

1. Cât se scrie?

De fapt, foarte puțin. La drept vorbind, cei care își trimit piesele la concursuri
nu sunt numeroși: abia dacă se depășesc o sută, o sută cincizeci de înscrieri, așa că
apar  adesea litigii  între  jurii  care își  revendică  textele,  căci  ne trezim că vrem să
premiem aceiași autori. După care, deși premiate, piesele respective, chiar jucate, nu
au impactul scontat. Dar oare sunt ele destul de multe ca să spunem cu mâna pe inimă
că avem de unde alege? 

Royal Court, Bush sau Traverse primesc (fiecare!) peste două mii de texte pe
an, au echipe de lectori și proiecte speciale de lucru cu autorii. Agenți. Infrastructură
de promovare. Vizibilitate. Piață. Dar, în primul rând, multe-multe texte. Și, desigur,
altă proporție repertorială. Și, desigur, acestea de mai sus sunt chiar teatre de texte noi
și asta fac: încurajează scrierea dramatică, creează proiecte diverse, pentru a atrage și
a alimenta imaginația și dorința de a scrie, generează laboratoare de scriere, produc
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mult,  extrem de  mult,  pentru  ca  la  un  moment  dat  să  apară  un  text  cu  adevărat
reprezentativ. Și nu este numai cazul Marii Britanii, ci și al altor culturi, mai puțin
geniale ca a noastră, dar ceva mai inteligente. 

2. Ce se scrie?

Presiunea asupra reprezentării pieselor contemporane a venit la noi pe de o
parte dinspre Europa, pe de altă parte, dinspre publicul tânăr. Odată cu cea dintâi, au
intrat  în literatura dramatică,  la fel ca în  hip hopul românesc,  teme și subiecte ale
trend-ului, ducând spre un teatru riscat, provocator, care se adresează unei lumi de
care ne-am contaminat și noi. Problemele generației brutaliste au luat-o însă înaintea
realității românești, care încetișor s-a adecvat la ele: dependența de droguri a înlocuit
dependența de alcool, violența domestică pe cea politică, dragostea homosexuală pe
cea heterosexuală, iar sexualitatea adolescenților atinge un interes aproape pedofil. Ar
mai fi și alte subiecte și teme anterior tabuizate de expresia publică, nu numai teatrală,
dar și literară, toate directe, violente, provocatoare, care aduc la teatru oameni tineri și
ne racordează la lume, ne scot din binecunoscutul nostru autism cultural, aruncându-
ne direct în obișnuitul nostru mimetism cultural. 

Dar puține din textele  scrise la noi depășesc cu adevărat  pitorescul  acestor
provocări. Ele rămân, în mare parte, preluări ale unor vechi motive, suprapurtate în
culturile cu o piață reală de piese noi. Căci poezia neagră, profundă a lui Sarah Kane
sau sarcasmul și sfâșierea lui Sigarev nu au un echivalent românesc. 

3. Cum se scrie?

Ca și când am vorbi de  hit-uri muzicale sau de alte practici consumeriste, și
autorii dramatici resimt efectele acelei mitologii a succesului care prinde foarte bine la
oamenii  săraci  -  adesea  și  cu duhul.  Când,  de fapt,  lucrurile  sunt  mult  mai  puțin
spectaculoase. Un text bun, ca și o mașină bună, se clădește în pagină și în proiect, dar
și în scenă, adică în execuție - și,  mai ales,  după premieră: susținut, vehiculat  de
spectacol și de context. Un text bun, ca și o mașină bună, se face greu, e vorba de
multă muncă (pe lângă talent, despre care, dacă nu pomenesc este pentru că e de la
sine  înțeles!)  și  rareori  dramaturgia  românească  a  ajuns  la  performanțele  celei
europene - asta nu numai de la 1848 încoace, dar chiar și în ultimii zece ani glorioși. 

Spre  deosebire  de  alte  tipuri  de  discursuri  de  reprezentare,  "piesa"  suscită
rescrieri,  adecvări  la  execuția  scenică.  Drive  teste.  Foarte  mulți  autori  dramatici
remarcabili își "dezvoltă" textele, le citesc în spectacole-lectură, discută cu regizorii,
le publicitează înainte de a le oferi spre punerea în scenă, le lucrează și le rafinează.
Acest proces durează luni de zile, perioadă în care dramaturgul ia decizii practice și
relaționează cu o echipă de oameni care îl susțin și îi vor textul cel puțin la fel de mult
pe cât îl vrea și el: niște actori și, posibil, un regizor. E o perioadă care succede și se
alternează cu singurătatea scriitorului, căci, se știe, autorul dramatic este cel mai puțin
singur  dintre  scriitori.  La  noi,  pentru  că  practica  teatrală  românească  a  exclus
scriitorul din echipa de scenă, o sumedenie de regizori motivați să scrie au devenit și
autori  dramatici,  continuând să-și facă și meseria.  E un drum posibil,  dar lipsit de
profesionalism. Așa cum autorul dramatic care mai montează din când în când nu
este, totuși, regizor, nici regizorul care scrie teatru din când în când nu este, totuși,
autor dramatic. 

Dar nevoia de a rata sau încerca și alte meserii de scenă decât cea pentru care
vei opta este recunoscută în multe universități de teatru din lume unde, în primul an de
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școală, educația artistică se adresează identic regizorilor,  actorilor și dramaturgilor.
Pentru că ai nevoie să vezi scena și dintr-o altă perspectivă.

4. Vrem performanță?

Cei care antrenează pianiștii sau sportivii de performanță nu le permit să iasă
în competiții înainte de a fi pregătiți. Riscul de a eșua este foarte mare, iar talentul se
poate pierde destul de ușor. Chiar mai mare este însă riscul de a câștiga - și de a nu
putea să susții o carieră. 

În mod similar cu interpreții și sportivii nepregătiți pentru confruntare - și nu
numai fiindcă nu poți trăi din scrierea dramatică - cei câțiva dramaturgi români buni
din ultimii zece ani au rămas lipsiți de cariere și de șansa de a deveni foarte buni.
Unul este director de bancă, altul este universitar, alta e regizoare, una e actriță, altul
scrie sitcomuri, unul se străduiește să facă festivaluri, alta a plecat în America... unde
are o carieră.

Atâta vreme cât nu vor exista laboratoare unde textul de teatru să fie încercat,
dezvoltat, explorat, testat - înainte de a ieși la public - nu vom avea performanță. În
acest moment de interes real, crucial pentru dramaturgia românească, dacă nu tratăm
lucrurile cu seriozitate, riscăm să saturăm cu subproduse o piață care abia se naște. 

Desigur, ne rămân întotdeauna traducerile și dramaturgia nouă internațională,
cu  adevărat  performantă:  Audi,  Peugeot,  Volkswagen,  Nissan,  BMW,
Volvo...Renault.

Pământul este plat

Aud, citesc, văd - cu o frecvenţă demnă de ciclurile lunare, adesea în locuri
publice sau pe canale mediatice importante,  de la persoane considerate  oameni de
teatru şi care probabil asta şi sunt - afirmaţii de o platitudine cutremurătoare, dar care
sunt luate ca nişte adevăruri universal valabile. Ca de exemplu: dacă biletul ar costa 1
leu, sălile de teatru ar fi pline; televiziunea şi cinematograful periculoși concurenţi ai
teatrului; meseria este lucrul cel mai important în teatru. 

În  mod  superficial  toate  acestea  par  adevărate,  dar  câteva  motive  logice
probează falsitatea lor. Să le luăm pe rând:

1. Dacă biletul ar costa 1 leu, sălile de teatru ar fi pline.
Un  lucru  ieftin  este,  îndeobște,  un  lucru  fără  valoare.  Vrem  să  creăm

spectatorul stabil, care să aibă lojă abonată la teatru, vrem să atragem clasa de mijloc,
vrem ca teatrul să fie, în sfârșit, un loc privilegiat, al șoaptelor discrete, parfumurilor
fine,  manierelor  elegante,  un  loc  al  fashion-ului  de  înaltă  ținută.  Adică  vrem
spectatorii  care,  în  viața  de  fiecare  zi  sunt  exact  cei  care  își  construiesc  case  pe
dealurile înverzite ale orașului, își cumpără mașini scumpe, au bani de operă la Viena
și de schi la Graz.  Putem atunci, în mod inteligent, să deducem că spectatorul râvnit
nu are bani de bilet la teatrul local...?!
 După regulile  pieței,  ieftinirea  maximă a biletului  ar  fi  un semn de cerere
exponențială - dar în loc de asta, e doar un semn de faliment şi disperare. În mod
superficial,  se  poate  argumenta  că  Little  Hammersmith,  celebrul  teatru  londonez
finanțat local, a făcut un demers asemănător "biletului de 1 leu" cândva în anii '90 -
dar  să nu uităm să adăugăm că era vorba de teatru educațional,  teatru  comunitar,
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teatru  cu  impact  și  direcție  socială.  De  programe. Nicidecum  despre  spectacole
subvenționate cu pretenții de artă. Sau, mai pe înţeles, de spectacole de teatru la care
biletul era deja plătit de finanţatori.

A aduce la teatru categorii sociale defavorizate, cu scopul de a le educa, iniția
sau chiar distra, nu este - și nu poate fi - scopul repertoriului unui teatru. Tipul acesta
de teatru se joacă adesea de către trupe independente sau este subiectul unor programe
independente în spaţii alternative, nu în sala unui teatru subvenţionat. 

De fapt, ce ar trebui să facem ca să atragem publicul pe care îl dorim? În nici
un caz nu la preţul biletului trebuie umblat. 

2. Televiziunea şi cinematograful sunt periculoși concurenţi ai teatrului.
A gândi teatrul în relaţie de rivalitate cu televiziunea sau cinematograful este

ca şi rivalitatea dintre Beethoven şi Freddie Mercury. Dacă n-ar exista cel din urmă,
nu înseamnă că  Imperialul  ar fi mai ascultat. Drept dovadă, această rivalitate este o
relație de sinergie în culturile mai răsărite (sau mai apuse, mă rog, depinde din ce
punct cardinal  privim lucrurile) şi este destul de improbabil că ea și-ar fi găsit terenul
propice  fix  în  țara  noastră.  Cu cât  este  mai  dezvoltat  imaginarul  colectiv,  cu atât
teatrul  devine  mai  tentant,  mai  provocator.  Dimpotrivă,  o  societate  antrenată  în
cultivarea vizuală, va agrea cu atât mai mult producerea de actori, regizori, scenarişti
sau autori dramatici care să creeze teatru sau forme de spectacol care tot din teatru
provin. Spectatorul amorf, care stă pe scaun şi priveşte doar în faţă nu este cel pe care
artiştii şi-l doresc la teatru, tot astfel cum nu îşi doresc ca sălile să fie umplute de
oameni care nu au bani de bilet. 

3. Meseria este lucrul cel mai important în teatru. 
Meseria este o utopie în teatru,  ca în orice artă.  Aceasta este o platitudine

periculoasă. Căci tinde să motiveze eşecul şi chiar ratarea. 
Regulile  în  teatru  sunt  inexistente,  ca  în  poezie.  Vorbim  de  structuri,  de

modele, de stiluri, dar fundamental vorbim despre opţiuni. Nu ştiu ce cred artiştii că
învaţă în universităţile vocaţionale, dar dacă nu învaţă să se descopere, să-şi găsească
vocea şi propriul drum, un biet set de reguli n-o să facă niciodată din ei artişti, ci doar
funcţionari ai scenei. Din păcate, sunt deja prea mulţi în teatre. Revenind - oare ce
meserie ştia Artaud? Sau Bob Wison? Sau chiar Peter Brook - la ce şcoală de arte şi
meserii a învăţat despre spaţiul gol? 

Asta nu înseamnă că şcoala e inutilă  - doar că "meseria"  nu înseamnă a-ţi
însuşi un set de instrumente şi abilităţi pre-existente, ci a descoperi propriul tău drum,
pe care n-a mai  mers  nimeni,  a-ţi  face auzită  vocea,  care nu mai  e  ca a  nimănui
altcineva. 

Se poate continua, s-ar putea chiar alcătui o culegere nu lipsită de umor, căci
ar mai fi destule exemple atinse de geniul platitudinii, în viaţa noastră teatrală. Iată:
dacă spectacolul este pe placul femeii de serviciu şi al portarului, el este un spectacol
bun, căci ei (femeia de serviciu, portarul) au trăit toată viaţa în teatru şi sunt cei mai
avizaţi critici.  Sau: un regizor bun trebuie să monteze orice fel de text, un actor bun
trebuie să poată juca orice fel de rol, iar un autor dramatic bun trebuie să poată scrie în
orice registru. Etc.

Nu e grav, în fond, şi ideea că pământul ar fi plat a rezistat câteva milenii.

Oare ce s-ar putea plagia în teatru?
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Apele altminteri  destul de liniștite ale teatrului  românesc au fost întrucâtva
tulburate  la  sfârșitul  stagiunii  trecute  de  o  polemică  începută  într-un  cotidian
bucureștean  și  finalizată,  după  câteva  pase  scurte  cu  atac  la  persoană,  într-un
săptămânal cultural. Schimbul de opinii începe printr-un articol în care o ziaristă îl
acuza pe regizorul Silviu Purcărete că ar fi plagiat spectacolul Metamorfoze (inspirat
de textul lui Ovidiu) după unul al regizoarei americane Mary Zimmerman. Acuzația
de furt intelectual adusă regizorului Silviu Pucărete, nu stârnește însă nici o reacție din
partea  teatrului  „Radu Stanca”,  principalul  producător  al  spectacolului,  și  nici  din
partea artistului vizat, ci suscită un răspuns nervos din partea criticului de teatru Iulia
Popovici, care nu văzuse, la vremea respectivă, nici spectacolul d-lui Purcărete, nici
spectacolul d-nei Zimmerman. Lucru considerat de unii oarecum nedeontologic. 

Cred că asemănările și deosebirile dintre cele două spectacole nu au absolut
nici o importanță. Deși, asemenea Iuliei Popovici, nu le-am văzut pe nici unul, cunosc
câteva spectacole ale ambilor regizori. Și nici nu cred că trebuie să văd vreunul din
cele două puse în ecuație, ca să am o părere. Pur și simplu pentru că plagiatul în teatru
încă nu s-a inventat. De ce? Fiindcă ar fi cumplit de greu și de inutil. Căci ce s-ar
putea plagia? 

Textul? Imposibil, căci adesea un text – și nu o dramatizare, ci o piesă de autor
– este  montat,  și  nu numai în România,  până la extenuare,  de către  mici  și  mari
regizori,  care  aduc nou în  relația  dintre  public  și  scenă  doar  adierea  unei  emoții,
accentele unui ritm, inefabilul unei imagini. Același titlu, și nici măcar nu e vorba
despre adaptări, este trăit scenic în mod diferit de diferiți regizori – dar când ei fac
parte, să presupunem, din aceeași familie spirituală de creatori, asemănările pot duce
la concluzii pripite - și, posibil,  greșite. Nici măcar repetarea aceluiași libret artistic
de  către  regizorul  însuși,  respectiv  montarea  aceluiași  titlu  în  aceeași  concepție
regizorală în mai multe teatre, pe teritoriul României și în afara ei, practică relativ
curentă, la mici și mari regizori – nici măcar acest gen de discurs scenic nu poate fi
numit (auto)plagiat. 

Dar  ce  se  poate,  totuși,  plagia?  Muzica?  Decorul?  Imposibil,  căci  ele  sunt
protejate  de  o  semnătură  și  de  drepturile  de  autor  –  de  care,  legal,  în  România,
regizorul nu beneficiază, el fiind, ca și actorii, doar interpret, așa că până și tehnic el
este protejat de acuzația improbabilă de plagiat. 

Ce s-ar mai putea plagia? Actorii? Cădem în ridicol total. Ah, ar mai fi ceva:
viziunea...poezia.  Inefabilul.  Emoția.  Dar  aceasta  este  unul  din  marile  secrete  ale
omenirii, căci încă nu se știe cum se produce ea – și s-au scris sute de mii de pagini...
de la Aristotel la Hegel, Croce și Heidegger, Wittgenstein și Lehmann... nici unul nu
știe de fapt cum se produce poezia, darmite cum se poate ea re-produce. Tot respectul
pentru  dl.  Silviu  Purcărete,  dar  cred  că  nici  domnia  sa  nu  știe,  căci  nu  e  treaba
regizorului sau a poetului să știe, ci să facă. Iar mimarea, simpla copiere, să minți pe
scenă, sunt un alt lucru imposibil, nu pentru că nu se face așa ceva (oho, dimpotrivă!),
ci pentru că se vede imediat. Oricât de greu i-ar veni să creadă acest lucru cuiva care
n-a  urcat  niciodată  acolo,  pur  și  simplu  minciuna  pe  scenă  nu  se  poate  ascunde.
Mimarea emoției și mimesis-ul sunt două lucruri opuse în esența lor. Acuzația însă nu
este de falsitate estetică, așa că... 

Dar a te inspira, a glosa, a dezvolta motive, imagini, teme – acest lucru nu este
plagiat. Au făcut-o mari creatori, inclusiv scriitori, dramaturgi – de la Shakespeare la
Tankred Dorst – muzicieni care au adaptat temele muzicale și chiar piese (ca Liszt
transcriind  pentru  pian  piese de Paganini,  spre exemplu,  ca  să  nu mai  vorbim de
circulația motivelor în jazz sau rock, pop etc). Dacă spectacolul d-nei Zimmerman a
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fost o sursă de inspirație  pentru regizorul român, cu atât  mai bine pentru publicul
românesc, aș îndrăzni să zic.

Ar mai rămâne două lucruri de discutat, poate, sub aceeași umbrelă a acuzației
de plagiat. Primul este faptul că plagiatul ca act are o componentă fundamentală de
imoralitate, el fiind un furt intelectual. O acuzație de acest fel este gravă, mai ales că
ea se adresează unui mit cultural românesc. Căci Silviu Purcărete este pentru noi toți
singurul artist român care a reușit să atingă o înălțime considerabilă în lume - și nu ca
alți  creatori,  plecând și  integrându-se în culturi  cu o mai  mare vizibilitate,  ca cea
franceză, americană etc, ci rămânând la el în țară și colindând lumea de aici, ba mai
mult, nefiind, până după 1989, unul dintre regizorii în vogă, nici măcar la el acasă.
Silviu Purcărete este pentru toți artiștii din teatru, poate chiar pentru cultura română,
în mod conștient sau nu, exemplul triumfului talentului, unicul artist care, rămânând
parte a unei culturi mici, a reușit să-și facă vocea auzită în întreaga lume. De aceea, un
atac la mitologie, chiar cu iz de calomnie (scuzați rima) este întotdeauna tentant, căci
vinde ziarul și scoate ziaristul din anonimat. Dar, în acest caz, cine se situează pe
poziții lipsite de moralitate?

Al doilea lucru care ar fi de discutat în același  context este cum de criticii
români de teatru (cu o singură excepție) rămân atât de impasibili la aspectul etic al
acuzației?  Nici  una  din  vocile  cu  expertiză  serioasă  și  pentru  care  argumentele
teoretice ar fi fost floare la ureche nu s-a ridicat să facă lumină în penibila chestiune
generică a plagiatului în teatru. Oare criticul de teatru român să fie atât de indiferent la
aspectele etice ale actului artistic? Când presa acuză o deviere de tipul acesta, reală
sau  nu,  oare  nu  ar  trebui  ca  experții  să  vină  și  să  ilumineze  aspectele  înțelegerii
cazului – la locul sesizării, respectiv în cotidianul cu pricina? Căci presa are datoria de
a sesiza, nu de a judeca - și măcar din respect pentru opinia publică, pentru eventualul
cititor și potențialul spectator, ar fi bine ca acesta să nu intre în sala de spectacol cu
ideea  că  vede  un  furt  intelectual  însoțit  de  binecuvântarea  tacită  a  criticii  de
specialitate...   

Eugen Ionescu, scriitor român minor

Voci de calibru s-au ridicat,  indignate,  comentând negativ decizia fiicei  lui
Eugène  Ionesco  de  a  regla  în  mod  formal  modul  în  care  figura  scriitorului  este
utilizată în spaţiul cultural românesc. Dar dacă am încerca să nu mai luăm lucrurile
atât de personal, desprinzându-ne de paranoia seculară şi am înceta câteva clipe fie să
ne autoflagelăm, fie să ne împăunăm cu merite şi talente ieşite din comun? Dacă ne-
am privi, aşa, sub formă de experiment antropologic, ca ceea ce suntem, nimic mai
mult, dar nici mai puţin, identificându-ne problemele reale, ca civilizaţie şi dezvoltare
culturală? Fără să ne înjurăm, dar şi fără să ne genializăm? Atunci poate că, emoţia
unui permanent atac la efigia noastră culturală naţională fiind anulată,  raţiunea ne-ar
arăta că Marie-France Ionesco are îndreptăţirea de a vorbi în numele tatălui ei.

Căci, tot raţional vorbind, sunt puţine şanse ca lui Eugène Ionesco, dacă ar
putea vorbi, să-i placă ceea ce se întâmplă acum cu numele lui, în teatrul românesc.
Nu cred că vreunui autor dramatic, indiferent de calibrul său (şi cu atât mai puţin lui
Ionesco), i-ar plăcea să fie numit „cacialmist” şi să se dea de înţeles că se face o
concesie dacă i se montează nişte texte..., nu cred că undeva în lume acest lucru i s-a
mai întâmplat lui Eugène Ionesco, nu cred că acceptarea se face prin înjosire şi apoi
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prin adulare... şi realmente nu cred că mai există vreun loc în lume unde e de la sine
înţeles faptul că regizorul se foloseşte de piesa de teatru, în loc ca aceasta să-i fie de
folos. Ceea ce, în mod logic, defineşte actul regizoral – de acest tip – ca fiind imoral. 

Dar, revenind la fapte, dacă acordăm prin lege dreptul unui om de a se numi
aşa cum vrea el, de a-şi declara formal naţionalitatea pe care o simte ca fiind a lui,
religia şi chiar sexul pe care, mai nou, şi-l poate schimba, de ce nu i-am recunoaşte
acest drept lui Eugène Ionesco, autor dramatic francez de origine română? E drept,
Ionesco vorbea româneşte şi a scris în România, sub numele Eugen Ionescu, dar opera
sa de autor dramatic este produsul unui climat şi al unui context care i-au permis să se
dezvolte. În România şi scriind în româneşte, Eugen Ionescu a fost un scriitor român
minor. Plecând din România, Eugène Ionesco a ales – ceea ce presupune, neapărat, şi
o renunţare. A ales să nu mai fie un scriitor român minor şi să devină un important
autor dramatic francez. Pe cine vrem noi să serbăm? Un scriitor român minor – ar fi
nedrept  pentru  ceilalţi  scriitori  români  mai  importanţi  decât  Eugen  Ionescu.  Iar
scriitorul francez nu este creat în context cultural românesc, aşa că serbările pe seama
lui, dincolo de penibilul encomiastic, au un aer suspect, de impostură.

În  Parisul  mijlocului  de  secol  douăzeci,  în  care  emulaţia  artistică  creează
mediul  de  dezvoltare  a  unui  fenomen  ce  va  fi  numit  teatrul  absurdului,  „micul
imigrant român”, cum îl numeşte Martin Esslin pe Eugène Ionesco, va deveni un mare
scriitor francez. Dar nicidecum un mare scriitor român. La fel cum Adamov este un
scriitor francez de origine armeană, iar Tom Stoppard – scriitor  britanic de origine
cehă. Nu am auzit vreodată ca Tom Stoppard să fie considerat scriitor ceh, căci el a
scris şi s-a dezvoltat ca autor dramatic în lumea anglofonă. În ce-i priveşte pe armeni,
nu am fost niciodată la Erevan, dar nu cred că e plin pe-acolo de statuile lui Adamov. 

Revenind  la  destinul  şi  deschiderile  lui  Ionesco  pe  vremea  când  trăia  în
România şi se numea Ionescu, îndrăznesc să presupun că, dacă ar fi continuat să scrie
şi să-şi ducă viaţa aici, ar fi ajuns, poate, să-i regizeze Cântăreaţa cheală la Slatina,
Nicu Georgescu, profesorul de română şi directorul casei de cultură din localitate şi
nu ar fi ajuns niciodată să fie montat la Théâtre de la Huchette, Comedia Franceză,
Teatrul Royal Court sau pe Broadway. E posibil să fi ajuns să cerşească bunăvoinţa d-
lui Dumitru Popescu sau, poate, să deschidă polemici cu dl. Paul Everac, şi nu cu
Kenneth Tynan. Sau, cine ştie, poate ar fi fost bun prieten cu dl. Ion Băieşu şi cu dl.
Marin Sorescu, nu cu Nicolas Bataille şi Armand Salcrou. Ar fi scris, poate, despre
piesele lui, dl. Valentin Silvestru şi nu Martin Esslin. Sau, subteran, aranjând scaune
în sala profesorală, ar fi reuşit să-şi învingă chinul şi frustrarea şi să organizeze un
festival de teatru şcolar în limba franceză unde, spre oroarea şi invidia colegilor, să
aibă şi el mici texte cacialmiste montate cu elevii săi preferaţi. Oare mai existau şi alte
opţiuni în cultura română pe vremea când Ionesco era montat peste tot în Europa şi
America, pe vremea când era făcut membru al Academiei Franceze?  

Atitudinea d-nei Marie France Ionesco este poate, pentru unii, extremă. Dar
este dreptul d-sale, legal şi moral. Iar a-ţi atribui merite pe care nu le ai, a-ţi asuma
lucruri care nu ţi se cuvin, a te împăuna cu o imagine sau o efigie care nu te reprezintă
– acestea sunt  nedemne de o cultură europeană, cum am vrea să fim receptaţi,  în
primul rând noi de către noi înşine. Ce-ar fi, la urma urmelor, să fim fericiţi că Eugen
Ionescu a rămas un scriitor român minor şi să-i lăsăm lui Eugène Ionesco ceea ce şi-a
luat  singur,  respectiv  calitatea  de  scriitor  francez,  poarta  prin  care  a  intrat  în
universalitate? 

Ghici ce vine după postdramatic?
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În octombrie 2008, la aproape zece ani de la apariția faimoasei cărți a lui Hans
Thies Lehmann, Theater Heute găzduia în paginile sale o reacție destul de elaborată și
extrem de fermă împotriva excesului la care a dus canonizarea teatrului postdramatic.
Articolul, intitulat După teatrul postdramatic, este semnat desigur de un dramaturg –
profesor de scriere dramatică la o școală superioară din Berlin, Bernd Stegemann - și
încearcă – pe alocuri chiar reușind – să reabiliteze principiile aristotelice ale mimesis-
ului în construcția textului pentru scenă, urmărind și descriind procesul de adecvare al
acestuia la realitatea lumii, dar și la realitatea scenică a ceea ce Lehmann numește
teatru postdramatic. Respectiv, pentru a ne reîmprospăta termenii, este vorba despre
teatrul de după anii ’70, teatrul de după dramă – pe care autorul binecunoscutului
studiu  o  desființează,  considerând  că  ea  există  azi  doar  în  forma  sa  derizorie,
superficială, de melodramă - și nu, așa cum credeau Aristotel, Hegel sau Wittgenstein,
ca mijloc de cunoaștere a lumii, ca formă de expresie misterioasă și poetică a unor
adevăruri mai presus până și de puterile filosofiei. Sau, așa cum a supraviețuit multă
vreme, ca ghid al spectacolului, ca și coloană vertebrală a sa.  

Disoluția structurii dramatice, fie în forma sa piramidală sau absolută, așa cum
este ea teoretizată de Freitag sau Szondi, dar și disiparea structurii ritualice, de joc,
bazată pe ritmuri sau reluări, așa cum s-a produs ea după absurzi și Heiner Müller,
atinge limita în ultima decadă a secolului trecut, fascinat de autoreferențialitate. Odată
cu destructurarea textului, concomitent cu a personajului, cuvântul pe scenă devine
deseori aliterar și dezarticulat – vorbim aici despre „teatrul de regizor”, în spectacole
extreme, ilustrate la noi de artiști ca Zholdak, exponent al unui trend care deja devine
periculos în Germania sau Olanda, după cum ne avertizează Stegemann. O alternativă
este, cum observă același Stegemann, recursul la realitatea reală, respectiv dacă nu ai
nici  o  poveste,  să ți-o  spui  pe a ta  (ceea  ce face,  de exemplu,  Robert  Wilson,  în
reprezentările  monodramatice  cu textul  alterat  al  lui  Hamlet,  în  ceea  ce  Lehmann
numește Theater soli). Oricum, s-a terminat cu situația, conflictul și personajul, spune
Lehmann, descriind un fenomen artistic deja lesne de contrazis chiar începând cu anii
’90, când primii autori a ceea ce Aleks Sierz numește (tot într-o carte, apărută la trei
ani după cea a lui Lehmann),  in-yer-face theatre domină teatrul britanic subminând
complet teatrul „european” de regizor. Ca să nu mai vorbim de autorii germani ai așa-
numitului  brutalism,  neonaturalismul  pe  care  îl  invocă  și  Stegemann ca  argument
împotriva  canonizării  postdramaticului,  alături  de  munca  unor  regizori  ca  Armin
Petras sau Michaer Thalheimer, în care Stegemann vede doi artiști reinventând rolul
actorului și al personajului în scenă.

Articolul lui Stegemann atrage atenția în  mod explicit asupra stereotipurilor în
care putem cădea dacă privim cartea lui  Lehmann ca pe un eseu prescriptiv și nu
descriptiv.  Căci  termenul  de postdramatic  descrie un tip de teatru și nu trebuie să
înțelegem neapărat că acesta este singurul mod de a face teatru (azi ca și ieri), cu toate
că autorul susține și demonstrează credibil  înlocuirea personajului și a conflictului
dramatic cu autenticitatea (ca în exemplul de mai sus) și înlocuirea situației dramatice
cu simularea și simbolistica scenică. Acest discurs, susține Stegemann, devine iritant
atunci când încearcă să se ridice la nivelul de arbitru estetic și să dicteze un mod de a
face teatru. Căci teatrul mimetic se bazează pe jocul actorului ca mod de a interpreta
lumea, pe reunirea dialectică a literarității și teatralității, pe o complexitate care numai
în  teatru  este  în  același  timp sezorială  și  rațională  sau logică.  Nu este  clar,  arată
dramaturgul,  cum ar putea renunțarea la toate acestea reprezenta un câștig. 

În loc de o înlocuire sau preluare de misiuni, Stegemann propune un dialog
între  teatrul  postdramatic,  eliberat  de  structuri,  personaj  și  conflict  -  și  teatrul
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dramatic,  în  forma  sa  actuală,  cu  inovațiile  și  noile  perspective  iluminate  de
neonaturalism în forma sa violent-revendicativă, brutală sau de teatrul documentar de
tipul Rimini Protokoll, care recurge la „experți” în loc de actori, dar care aduc totuși
în scenă realitatea din afara ei, jucând roluri și vorbind despre aceasta în contextul
reprezentării și nu al simulării. Și mai există, desigur, alte forme de artă participativă,
teatru comunitar, exprimări scenice cu non-actori și reformulări hibride ale esteticii
jocului dramatic. 

Încercând să ghicesc  ce va  urma după postdramatic  și  să  fac  abstracție  de
faptul că, de obicei, realitatea bate toate pronosticurile, nu pot decât să rememorez,
poate în mod semnificativ – sau poate nu - o dimineață dintr-un început de noiembrie
în FNT 2009, respectiv prima zi a prezentării lui Richard Schechner de la UNATC. În
timp ce tatăl  performance-ului și  teatrului  ambiental  evoca momentele  istorice ale
propriilor experimente-limită ale anilor ’60 -‘70, în rândul trei, extrema dreaptă, Hans
Thies Lehmann îl privea cu un zâmbet mulțumit, iar în rândul întâi, extrema stângă,
Aleks Sierz îl asculta amuzat, surâzând cu o umbră de fină ironie. Și respect. 

Petrecere cu homleși

De douăzeci de ani încoace, se caută soluții pentru  reabilitarea dramaturgiei
românești. Se dezvoltă proiecte, se fac concursuri, festivaluri, se teoretizează și se trag
concluzii, dar nimeni nu a reușit încă să găsească o rezolvare, iar problema pare să
depășească  prioritățile  și  interesele  teatrelor  de  repertoriu.  De curând,  un grup de
dramaturgi,  solicitând  ca  piesele  lor  să  fie  montate,  publică  o  scrisoare  adresată
Parlamentului României, cerând intervenția legiuitorilor în reglarea gustului public,
pentru ca astfel și autorul dramatic român să aibă consumatorii care i se cuvin.

Era de așteptat ca directorii de teatre să sară ca arși, spunând că ar fi vorba de
o reintroducere a cenzurii, după cum era de așteptat și ca regizorii să se amuze, să fie
sarcastici  sau să dea din umeri,  cerând marile  texte,  capodoperele  pe care ei  să-și
poată dezvolta propriile capodopere. 

Și iată cum autorul dramatic, disperat, se află în postura unui maestru cofetar
care, după ce a terminat un tort rafinat și plin de trufandale, frișcă și fructe glasate
trebuie să implore copilul îmbuibat și răsfățat - să guste măcar. 

Dar ce-ar fi să ne imaginăm, totuși, un scenariu improbabil – anume că vreun
grup de interese din Parlament ar propune și chiar ar reuși să impună o lege prin care
30%  din  repertoriul  teatrelor  românești  ar  consta  din  dramaturgie  contemporană
românească?  Că Parlamentul României ar hrăni copilul mofturos cu de-a sila. 

Printre cele trei-patru spectacole produse într-o stagiune de un regizor bun și
cele  șapte-opt  jucate  de  un  actor  bun,  piesa  nouă  a  dramaturgului  nostru  (bun),
montată într-un teatru de repertoriu, nu ar fi o prioritate. Festivalurile – acelea în care
orice teatru își dorește să participe și care legitimează cultura teatrală românească,
aducând un plus de prestigiu instituției, creând relații și inițiind legături și colaborări
între  artiști   – sunt,  în  general,  internaționale,  iar  cuvântul  este  un impediment  al
receptării căci, foarte greu de tradus, el nu există în mod independent pe scenă, ci este
doar o componentă a ceea ce numim semne iconice, adică bazate pe imagine vizuală,
și nu pe virtualitatea imaginii create de cuvinte.105 

105 Excepție fac, desigur, fesivalurile de dramaturgie nouă, dar ele sunt puține și nu au 
anvergura celorlalte. 
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Lăsând festivalurile la o parte, autorul dramatic va rămâne un mare absent din
spectacol, căci nimeni nu-l va plăti să stea în teatru, să facă parte din echipă și să
asiste  la  repetiții,  majoritatea  scenelor  de repertoriu românești  neavând nici  măcar
dramaturgi (adică foști secretari literari care să nu facă PR și care să se ocupe de
adaptarea textului), deoarece adaptarea, rescrierea și adesea retraducerea fac parte din
prerogativele regizorului. 

*

Sfârșitul anilor ’60, dar și următoarele decade, au consacrat în România, la fel
ca  în  mare  parte  a  Europei,  spre deosebire  de Marea Britanie  sau -  într-o anume
măsură - Germania și Statele Unite, spectacolele de autor. Direcția cu pricina este
descrisă și excepțional analizată în Teatrul postdramatic al lui Hans-Thies Lehmann,
respectiv  teatrul  după  dramă  sau  mai  bine  zis  „teatrul  după  piesa  de  teatru”.
Fenomenul,  dominant  și  la  noi,  nu  duce,  desigur,  la  dispariția  totală  a  autorului
dramatic din teatru (reacțiile la cartea lui Lehmann nu au întârziat, de altfel), dar nu se
poate contesta faptul că poziția și rolul său s-au diminuat, atribuțiile sale fiind preluate
de regizor, care este adesea și scenograful propriilor spectacole, scopul său fiind de a
transcende până și titulatura de director de scenă, rămânând pur și simplu simplu –
Autorul. La fel ca în cinematografie sau literatură,  perioada de glorie a Autorului,
situată aproximativ între anii ‘65-’85 se află la apogeul postmodernismului. Căci nici
în teatru, textul nu mai este componeneta cea mai importantă în spectacol, important
este  spectacolul  însuși ca  text care-și  câștigă  autonomia  față  de  piesa  de  teatru,
emancipându-se  de  tirania  situației  și  personajului.  Jocul  ia  locul  conflictului,
improvizația sau performingul iau locul structurii dramatice, iar modul de interpretare
duce la proclamarea morții personajului, căci și actorul trăiește și se exprimă altfel în
scenă. 

Toate  acestea  fac din spectacolul  de text  un produs improbabil  al  teatrelor
subvenționate de stat. Mai mult, repertoriul înseamnă trupă mare, scenă italiană, ori
textul cu adevărat nou nu se mai scrie (decât cu caracter de excepție) pentru scenă
italiană, nici pentru trupe mari, nici pentru actori care să declame. Căci rolurile s-au
schimbat: teatrul cruzimii,  anti-aristotelic,  proclamat de Artaud și,  pe urmele
lui, de alți regizori inovatori, a ajuns astăzi canonul postdramatic. Iar spectacolul
de text a devenit un experiment, o alternativă la canon.

Aș spune atunci că, în cazul în care mâine s-ar pune în practică legea solicitată
în  scrisoarea  dramaturgilor  nemulțumiți,  ea  tot  nu  ar  sluji  la  nimic.  Tearele  de
repertoriu se supun canonului,  iar  copilul ar vomita  ce-a mâncat  și ar compromite
definitiv opera – păcat de efortul și măiestria risipite. 

Dar  oare chiar  să  nu aibă  nimeni  nevoie de piesa nouă românească?  Dacă
maestrul ar ridica privirile frustrate și ar privi în jur, ar observa că peste drum s-a
strâns un grup mare de copii ai străzii cu priviri lacome, care abia așteaptă să guste. 

*

Mare parte din dramaturgia internațională nouă - și foarte bună - este scrisă și
montată în spații alternative, pentru un public mai restrâns, dar care gustă acest gen de
teatru. Adesea, autorul însuși nu numai că face parte din echipa de spectacol, dar o și
conduce, singur sau alături de regizor, nelăsând în voia sorții destinul produsului său,
care nu constă numai din cuvinte, ci și din felul în care acestea se materializează pe
scenă.  Căci,  astfel,  importantă  devine  nu  piesa,  ci  piesa  în  spectacol  și,  la  urma
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urmelor, calitatea teatrului, așa că nu mai contează cine vine la cină, atâta vreme cât
ceea ce i se oferă îl hrănește.

Păi  dacă  nu  suntem doriți  la  Ritz,  de  ce  să  nu  punem de-o  petrecere  cu
homleși? 

Un gând. Independent

În fiecare an, când se apropie Gala Premiilor UNITER, cam pe vremea când se
fac publice nominalizările, mă gândesc la același lucru – după care, de fiecare dată,
refuz să mă mai gândesc și îmi văd mai departe de viața mea. Și totuși, dacă acest
gând – independent - mă vizitează de câțiva ani buni încoace, vreo zece, poate n-ar fi
rău să îl împărtășesc aniversar, mai ales că, cine știe, or mai fi și alții care să fi avut și
ei același gând – independent - dar, ca și mine, și-au văzut mai departe de viața lor.
De treaba lor. Independent. Așa cum se cade unor oameni de teatru a căror meserie
este să fie cuminți și care nu vor să supere pe nimeni.

În teatrul românesc, așa cum este el azi, se întâmplă destul de des ca lucrurile
cele mai interesante să se găsească nu pe scenele de repertoriu, ci în spații necanonice,
în locuri unde înseși bazele teatrului sunt regândite. Adică situația, relația, povestea,
actorul, rolul, relația cu spectatorul și cu realitatea sunt regândite și se amestecă, de
multe ori brutal, cu ficțiunea. Acest lucru nu înseamnă că pe scenele convenționale nu
există și spectacole foarte bune, care înlesnesc accesul la cultură al spectatorului - dar
acestea se întâmplă pe scenele canonizate,  într-un tip de teatru canonizat,  pe texte
canonice  sau  extrem de  cunoscute.  Acestea  sunt  spectacolele  care  se  regăsesc  în
nominalizările UNITER.

Dar numai acesta să fie oare peisajul teatral românesc - în ce are el mai bun?
Mai viu, mai adevărat? Numai aceasta să fie oare cultura noastră teatrală – numai
acestea lucrurile care ne reprezintă? Unde sunt artiștii independenți?

În România există doar o singură categorie de premii pentru artiștii din teatru
– Gala UNITER. E adevărat că nu poți evalua cu aceleași criterii un spectacol ca, să
zicem, Rosencranz și Guildenstern al lui Victor Ioan Frunză de la Teatrul Maghiar din
Timișoara și 20/20 al Gianinei Cărbunariu de la Teatrul Yorick din Tîrgu Mureș, deși
ambele  sunt  profesioniste,  ambele  se  adresează  unor  realități,  dar  fiecare  având
criteriile sale de legitimare artistică. În mod vizibil, ele nu aparțin aceleiași categorii.
Atunci, oare, n-ar fi bine să avem mai multe categorii? Mai multe opțiuni?

Nu există cultură teatrală în care ocaziile de legitimare și publicitare a creației
artișilor  să fie  atât  de puține ca la  români.  Ne prefacem că disprețuim premiile  –
atunci când le iau alții – dar ele sunt importante, și nu numai pentru cv-ul artistului. A
fi  stimat  în  comunitatea  artistică  de  care  aparții  este  vital  și  fundamental  pentru
destinul artistului – dar oare Gianina Cărbunariu aparține aceleiași comunități ca Radu
Afrim, Tompa Gabor, Alexandru Dabija sau Silviu Purcărete? E simplu să vezi că nu
- și ca ea mai sunt și alți artiști, pentru care independența e cuvântul de ordine. Fiindcă
munca lor e riscantă, dincolo de riscurile obișnuite ale unui spectacol de repertoriu.
Pentru acești  artiști  nu există nici  un fel  de legitimare.  Pentru această  comunitate,
atâta cât este ea, nu există premii. Nu în România. 

Dorim cu toții  ca  teatrul  românesc să fie viu,  responsiv,  racordat  la nou –
dorim ca deschiderea să fie reală, nu mimată - și vrem asta fără să plătim prețul pe
care  o  deschidere  reală  îl  cere.  Iar  prețul  ar  fi  recunoașterea  muncii  artiștilor
independenți,  care sunt realmente interesați de acest tip de discurs în care esteticul
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este secondat de politic, un teatru direct, cu racord  live la realitate. Altfel decât își
poate permite canonul. Uneori dorim atât atât de mult acest lucru încât suntem în stare
să  mimăm  deschiderea,  orchestrând  pe  scene  de  repertoriu  spectacole  aparent
independente: o contradicție flagrantă, care nu înșeală pe nimeni, decât pe cei care, cu
cele mai bune intenții, încearcă să se sincronizeze cu teatrul viu și nou, internațional.
Un sincron rațional, devenit deja tradiție în eforturile luminate ale culturii române, de
la Maiorescu și Lovinescu până azi. Asimilat adesea urii de sine, și ea un leitmotiv al
acestei culturi, fie că vorbim de teatru sau nu.

Dar  dincolo  de  străduințele  programatice,  lucide,  realitatea  arată  că  și  în
România există o comunitate incipientă de artiști independenți, numai că ea trebuie
susținută și încurajată. Iar premiile slujesc la acest lucru. Premii care să legitimeze
acest fel de a face teatru. Teatru independent, cu alte mize decât cel care se face pe
scena canonică. Care e bine să rămână acolo unde este – dar și scena independentă ar
trebui  să se  bucure de publicitarea  proiectelor  care,  adesea,  ne reprezintă  în  afara
granițelor mai bine și mai deplin decât spectacolele de repertoriu. Asigurând astfel un
canal de comunicare internațional,  căci se bazează pe un limbaj comun. Prilejuind
astfel  deschiderea  la  care  jinduim  și  inhibând  discursul  autoflatant,  entropic,
protocronist și provincial. 

Și-atunci, hai să dau concretețe gândului care mă tot bântuie de vreo zece ani
încoace: ce-ar fi dacă am avea și noi o gală a artiștilor independenți, cu premii care să
recunoască, să legitimeze și să publiciteze teatrul nou, direct, provocator? Dată de o
asociație a artiștilor independenți, cu sprijinul unor critici independenți? 

Sau,  poate,  tot  mai  bine-ar  fi  să-și  vadă  fiecare  de  treaba  lui,  în  mod
independent...

Trend

Acum două decenii, în Marea Britanie debuta cu mult scandal un trend care a
ajuns să fie numit in-yer-face theatre, în a doua mare carte despre un fenomen teatral
în  plină  desfășurare  (după  Teatrul  absurdului,  al  lui  Martin  Esslin)  -  și  care  a
acumulat, în două decade, o sumă de capodopere ale genului, în stiluri și voci diferite,
de la Blasted la The Beauty Queen of Leenane sau Chip de Foc. Cuvântul de ordine al
acestui – pe atunci – nou fel de a scrie era violența. O estetică asumat confrontațională
și un gen de spectacol șocant, în spații mici, aproape de public, un tip de spectacol
periculos, plin de riscuri, foarte diferit de teatrul speculativ, unde te lași în fotoliu și
privești,  liniștit.  Un  teatru  experiențial,  cum  îl  numește  Alex  Sierz  –  acreditând
formula deja de mult utilizată în teatrul britanic. Nu peste mult timp, mult mai repede
decât în România, trendul s-a răspândit în Europa postcomunistă și Rusia, asigurând
un dialog între Est și Vest, prin preluarea platformei brutaliste de către noua expresie
din dramaturgia sârbă, rusă, bulgară, croată, poloneză chiar - mai puțin maghiară și
română. 

Textul  este  aici  miza  spectacolului,  fiindcă  textul  este  întotdeauna  politic,
direct, asumat. Chiar dacă forma nu este revoluționară, conținuturile sunt: se vorbește
explicit și impudic despre sex ca formă a violenței într-o epocă postfeministă, după ce
secole  întregi  de  cultură  au  celebrat  sexualitatea  romantică,  misterul  feminin.  Se
vorbește despre familie ca nod al unor relații conflictuale, de putere, ca microsistem
social  viciat,  despre  om  ca  fiind  fundamental  singur,  o  conștiință  monologică.
Cuvântul  de  ordine  al  acestor  texte  profund violente  este  violența  verbală,  dar  și
imagistică,  adevărate  vivisecții  ale  umanității  la  acest  început  de mileniu.  Fiindcă
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lumea  noastră  de  zi  cu  zi  a  devenit  –  nu  mai  violentă,  ci  mai  explicit  violentă.
Dezbaterile  paralmentare  sau  meciurile  de  fotbal,  spre  exemplu.  Comportarea
suporterilor după meci, din ce în ce mai explicit confrontațională. Conduita șoferilor
în traffic-jam sau dresajul didactic care poartă numele de educație în școli.  

Dar violența nu este nouă în teatru. Tragedia attică era fundamental violentă,
atâta  doar că,  să zicem, Oedip nu-și  derulează explicit,  în fața publicului,  relațiile
incestuoase  cu  Iocasta  și  nu-și  scoate  ochii  pe  scenă,  ci  în  culise.  Mai  mult,
comportarea lui nu este percepută ca fiind imorală, pe când personajele in-yer-face, nu
numai că ne regalează cu imaginea insuportabilă a brutalităților fizice, ci și a lipsei lor
de conduită morală, vorbind despre o realitate cotidiană (mutilare, viol, crimă, incest –
realități imorale ale unei lumi la limita umanului), la care avem acces prin relatările
presei, nu în mod direct. Ea este, deci, o realitate mediatizată, și astfel mitizată de
către mass-media. Context în care teatrului nu-i rămâne altceva decât să o demitizeze
și nu să fie un instrument al mitizării pe scenă, așa cum ne obișnuise până de curând. 

Existența acestui trend fiind așadar consfințită, el începe să se canonizeze – în
România mult mai târziu decât în Europa, dar cu o viteză infinit mai mare - în textele
noi  românești,  unde violența  de limbaj  nu are  adesea  alt  scop decât  să  obțină  un
„efect”, și nu să șocheze cu adevărat. Este adesea o formă. Care se golește de conținut
devenind, din asumat politică, o nouă și aridă estetică. 

La acest nivel, pseudoestetic carevasăzică,  trendul este preluat și la noi, golit
de orice substanță și redus, nicidecum îmbogățit de lecturi scenice, devenind o altă
formă canonică, de data aceasta controlată de regizori.  In-yer-face theatre ajunge de
câteva ori în teatre importante românești,  pe scene de repertoriu. Prilejuind,  nu un
teatru al revelației, al experienței personale, un teatru experiențial deci, ci un teatru
speculativ, al analizei culturale, al interpretărilor intelectualiste (vezi Purificare, poate
cel mai bun exemplu de contradicție în termeni).  Respectiv, tocmai ceea ce acest gen
de teatru nu este, exact ceea ce autorii textelor montate detestă. 

În sfârșit, după semnalul dat de marii regizori (Șerban, Maniuțiu), care aduc
teatrul experiențial despre care vorbeam mai sus pe scenele canonice, transformându-l
într-un teatru speculativ, iată că e voie să se monteze și la noi Kane. Nu și Ravenhill
sau Neilson sau Nagy, care sunt prea post-gay, iar la noi încă nu s-a ivit nici măcar un
regizor  gay  care  să-și  asume  public  această  identitate.  (Poate  de  aceea  un  editor
mefient a făcut ca nici  memoriile lui  Tennesee Williams să nu poată fi cumpărate
decât pe internet.)

Iată deci că, după douăzeci de ani, încep să se producă și în România piese în
trend. Funcționează disperat rețeta, pitorescul limbajului ca efect în sine și lipsa de
asumare  tocmai  a  realității  despre  care  vor  să  vorbească   textele  care  se  vor
hiperrealiste. Zeci de piese care mimează revolta sunt trimise la concursuri, unele sunt
chiar premiate și montate (prost, în general), dar ele nu spun mare lucru despre lumea
noastră,  ci  doar  despre  dorința  noastră  de  a  fi  în  trend.  Există  deja  semne  de
recunoaștere,  clișee  consacrate,  un  limbaj  anume,  care  poate  fi  mimat.  La  fel  s-a
întâmplat  și  cu textele  absurde sau post-absurde – a fost  un timp când teatrul  era
invadat  de piese care se petreceau în  spații  concentraționare,  iar  limbajul  era  sec,
filosofic, abstract. La fel s-a întâmplat și cu drama romantică. Desigur, nimic nou sub
soare. 

Dar foarte puține texte, în  trend sau nu, acoperă cu adevărat realitatea – iar
aceasta este dincolo de mimare.  

Spectacolul-lectură, spectacol sau lectură?
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Desigur, nici spectacol, nici lectură. 
Contrar  multora  care  cred  că  de  la  spectacolul-lectură  până  la  producția

propriu-zisă,  cu  lumini,  sound,  decor  și  costume  nu  e  decât  un  pas,  nici  acela
semnificativ, practica scenică ne arată că nu e de ajuns să ai o lectură bună, pentru un
viitor spectacol de calitate. E ca și când ai spune că pentru a avea un spectacol bun, e
suficient să ai un text bun. Și tot practica scenică demonstrează că acest lucru e, din
păcate și cel mai adesea, foarte departe de adevăr. 

Spectacolul-lectură e un gen în sine, și nu o etapă intermediară. El se ocupă în
primul rând de text, relevând, sub o mână regizorală talentată, structura și formula de
compoziție  a  întregului,  adesea  neclară  în  pagină.  Iar  dacă  beneficiază  de  lecturi
actoricești profesioniste, spectatorul poate simți ritmul piesei și energia textului. Dar,
așa cum un actor care citește bine nu va fi neapărat distribuția ideală pentru rol, nici
un regizor  care știe  să  facă spectacole-lectură  nu va fi  neapărat  regizorul  ideal  al
piesei.  Căci  pentru  spectacol  mai  e  nevoie  de  o  “idee  de  spectacol”,  care  să  nu
distrugă textul, ci să-i pună în valoare nuanțele, să dea rotunjime întregului. Dar și
citirea textului pe energia lui e o condiție necesară spre interpretarea scenică, dar nu și
suficientă.  Spectacolul-lectură e 2D, pe când producția e 3D.

Mai mult,  contrar unor obiceiuri  recente de a înregistra și a difuza la radio
lecturi ale unor texte noi sau piese în primă citire în România, spectacolul-lectură e
departe și de spectacolul radiofonic. Oricât de plăcut ar fi timbrul actorilor și oricât de
inteligentă piesa, spectacolul radiofonic e un alt  gen, care are scena lui proprie, și
mijloacele specifice de a construi imagini mai apropiate de film decât de teatru, mai
delicate și mai pătrunzătoare – poate -  decât cele construite cu mijloace strict vizuale.

Dar după tot ce nu este spectacolul-lectură, poate ar fi bine să vedem și ce este
el. De multe ori, acesta este o modalitatate de a face cunoștiință cu un text, de a-l
“asculta împreună”. Această lectură a piesei în relieful prezent, aproape la nivel de
audiobook, aduce textul mai aproape de literatură decât de teatru, probând încă o dată,
dacă mai era nevoie,  cât  de hibrid este statutul “piesei de teatru”.  El funcționează
astfel în spiritul intelectual și tradițional al citirii literare, căci dacă este prea încărcat
de interpretări actoricești, relieful dispare. Am văzut de câteva ori spectacole-lectură
unde fie regizorii (de obicei tineri, dar nu numai) se grăbeau să dea tot ce puteau,
încărcând firava citire cu sugestii muzicale, conotații de interpretare actoricească și
manevre de lumină. Nu există modalitate mai sigură de a masacra un text nou, căci
spectacolele-lectură se repetă puțin, tocmai pentru a nu ucide prospețimea textului. Un
text obosit încă dinainte de a fi montat are toate șansele să moară repede.

Căci în afară de plăcerea unui public, de obicei restrâns, de cunoscători,  de
oameni care citesc ei înșiși, spectacolul-lectură are privilegiul de a permite, ba chiar
de a provoca reacția directă și nemediată a publicului. Discuțiile din finalul lecturii
sunt  nu numai  necesare,  dar  extrem de folositoare  pentru  autorul  dramatic,  dar  și
pentru cei care doresc să problematizeze,  să-și exprime păreri  sau să aducă critici.
Astfel,  mediul  în  care se desfășoară spectacolul-lectură  reia  o  funcție  ancestrală  a
teatrului:  aceea  de  forum.  Pentru un autor  dramatic,  spectacolul-lectură  e  un mod
simplu și eficace de a evalua reacția spectatorilor la text. De aceea, textele prezentate
în spectacole-lectură nu se taie niciodată. Ar fi contra naturii, căci este singura ocazie
în teatru când autorul dramatic este pe prim plan, când răspunderea evenimentului ce
are  loc  îi  aparține  în  cea  mai  mare  parte.  Atunci  când  acest  lucru  este  posibil,
respectiv când lecturile se fac în beneficiul și în prezența autorului, regizorul trebuie
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să se dea un pas înapoi pentru a lăsa textul să vorbească și a-și proba sieși calitatea de
cititor, un dat fără de care nici o montare scenică reușită nu este posibilă.

Din păcate  am văzut adesea,  ocupându-mă cu răspândirea textelor  noi prin
metode mai apropiate de spectacol decât de publicare în volum (avantajul fiind cel
puțin  faptul  că,  în  cel  mult  două  ore,  treizeci-patruzeci  de  “cititori-ascultători-
spectatori”  fac cunoștință  cu piesa), spectacole-lectură în care regizorul,  fără să se
străduiască să citească piesa cu adevărat, să intre în interiorul textului și să “meargă
cu el”, își impunea viziunea proprie asupra unei piese despre care puțină lume auzise
sau o citise.  Nimeni  nu știe  atunci  cum arată  textul  cu adevărat  și  cât  din ritmul,
energia și subtilitatea lui se pierd astfel. Spectacolul-lectură este pentru autor ceea ce
este expoziția pentru artistul plastic. Nu poți pretinde publicului să-i placă un exponat,
dacă tu i-l prezinți trunchiat. 

Spectacolul-lectură este așadar un gen aparte. Nici spectacol până la capăt, dar
nici lectură pur și simplu, undeva între literatură și teatru, în același timp și literatură,
dar și teatru. 

Desigur, și spectacol, și lectură. 

 

GLOSAR
- de termeni nu numai teatrali, adnotat și revizuit-

A

absurd/Teatrul  Absurdului  -  termen  introdus  de  Martin  Esslin,  etimologic
însemnând "lipsit  de armonie",  în  context  muzical.  În  dicţionar  el  se  defineşte  ca
nearmonic  cu logica,  lipsit  de proprietate,  "ilogic".  În limbaj  obişnuit  a.  înseamnă
adesea "ridicol". Ionesco defineşte cuvântul într-un eseu despre Kafka, spunând că a.
este ceea ce este lipsit de scop şi că, lipsit de rădăcinile sale metafizice, omul este
absurd (devine lipsit de sens, pierdut etc.). Camus vorbeşte despre "teatrul absurd" în
sensul neliniştii metafizice şi inutilităţii condiţiei umane, teme regăsite nu în teatrul
existenţialist, pe care-l practică filozofi ai absurdului ca Sartre şi Camus, ci la Beckett,
Adamov, Ionesco, Genet. Deosebirea dintre prima şi a doua categorie stă în formă:
teatrul existenţialist este foarte lucid şi logic construit, pe când teatrul absurd găseşte o
formă ea însăşi absurdă de reprezentare a absurdului, fără să uzeze de stilul discursiv
şi elegant al argumentării retorice. De asemenea el se deosebeşte de avangarda poetică
– mult mai puţin violentă şi grotescă, mai lirică în discurs, chiar uzând de vorbirea
poetică,  de efecte  de stil  şi  retorică.  Pe de altă  parte,  t.a.  tinde spre devalorizarea
radicală a limbajului, care joacă un rol important, dar mai important e ce se întâmplă
pe scenă. T.a. este astfel o mişcare anti-literară, aşa cum pictura abstractă este anti-
pictură sau nouveau roman este anti-roman. Deşi se poate spune că centrul t.a. e în
Paris,  exponenţii  lui  nu  sunt  numai  şi  neapărat  francezi;  există  spirite  înrudite  în
Spania, Elveţia, Germania, Italia, Europa de Est, SUA. Succesul t.a. este uimitor, căci
piese lipsite de atracţia tradiţională a dramaturgiei "bine făcute" ajung în scurt timp să
fie reprezentate cu succes în toată lumea, în toate mediile şi la categorii deosebit de
diferite de public. (Cf. Esslin)

adevăr  poetic –  termen  folosit  de  Schiller  care  se  referă  la  privilegiul/obligaţia
poetului  de  la  respecta  adevărul  în  concordanţă  cu  "legile  naturii"  (verosimilul
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aristotelic)  şi  nu  cu  "adevărul  istoric".  Astfel,  S.  spune  că  "nu  rareori,  la  stricta
observare a adevărului istoric, adevărul poetic suferă, şi invers, la o încălcare brutală a
celui istoric, cel poetic n-are decât de câştigat. (...) Poetul tragic, susţine S., ca orice
poet, nu este supus decât legii adevărului poetic", folosit nu în scopul de a informa, ci
de a emoţiona şi "delecta". (Cf. Schiller)

agon – procedeu de retorică a textului dramatic,  proces sau pur şi simplu dezbatere
între două (sau trei) personaje, cu sau fără prezenţa unui judecător/mediator. A. are
condiţii  de  formă  (introducerea,  cele  două  discursuri  principale,  stihomitia  –
observabilă şi la Eschil, dar în sine - , discursurile secundare, intervenţiile corului). A.
este  prezent  la Sofocle  şi  Euripide,  dar  nu şi  la Eschil,  posibil  datorită  numărului
limitat de actori care făcea mai dificilă invenţia de structură. (Cf. Cusset)

anagnorisis/recunoaşterea –  element  al  mythos-ului,  este  o  schimbare  dinspre
ignoranţă  spre  cunoaştere,  care  provoacă  dragoste  sau  ură  între  persoanele  cărora
poetul le-a destinat o soartă bună sau rea. Împreună cu peripeteia şi 'scena suferinţei',
duc  la  surprize,  necesare  pentru  crearea  catharsis-ului.  Anagnorisis sau
recunoaşterea este de cinci feluri: 1. după semne; 2. provocată de poet, din exteriorul
acţiunii; 3. provocată de memorie (amintiri); 4. datorată gândirii, deducţiei logice şi 5.
cea mai bună, cea care izvorăşte din situaţie, în mod firesc. (apud Aristotel)

até – întunecare a conştiinţei provenită din ispita divină care duce la comportament
nesăbuit  sau  inexplicabil.  Fie  ea  dragoste  necontrolată  sau  nebunie  parţială  şi
vremelnică, provenită din furie, disperare etc., a. este atribuită de greci unui factor
extern,  daimonic.  Trei  sunt  factorii  care  pot  provoca  até:  Zeus,  Eriniile  şi  moira
(ursita,  soarta).  Termenul  este  prezent  mai  ales  la  Homer,  dar  şi  la  tragici  (Fedra
refuzând să mănânce, Corul se întreabă dacă ea vrea să se sinucidă sau comportarea ei
se datorează stării de a.). a. este provocată de phtonos, invidia divină. În Medeea se
spune că a. este cu atât mai mare, cu cât neamul este mai bun – cei nesemnificativi
sunt cei cruţaţi. (apud Dodds)

aură – termen fundamentat teoretic de Walter Benjamin (Şcoala de la Frankfurt), care
se  referă  la  unicitatea  prezenţei  obiectului  de  artă  şi  valoarea  sa  "de  cult".  Prin
reproducerea obiectului artistic, ceea ce se păstrează este doar "aura" sa – "povestea"
autenticităţii  obiectului,  care  contribuie  la  evaluarea  sa  de  către  receptor.  Filmul,
fotografia – trăiesc doar prin "aură", nu şi prin prezenţă. Distrugerea unui exemplar nu
are nici un efect asupra originalului – dacă se mai poate vorbi, astfel, de un "original".
Ele sunt integral formate din "aură", spre deosebire de spectacolul de teatru, irepetabil
şi care nu este reproductibil, ci reprezentabil.

C

catharsis –  cel mai controversat termen în teoria aristotelică a mimesis-ului, c. este
interpretat pe trei mari coordonate: medical, moral şi cognitiv, deşi se pare că sensul
iniţial era mai mult religios, vizând un ritual orfic de purificare şi identificare cu Zeul.
Este posibil  ca muzica să fi  avut un rol important în c.,  mai ales muzica ritualică
(trompete, tobe, fluiere).106 

106 Dacă studiem modul în care muzica este folosită şi azi pentru a crea tensiune şi a o grada, în filmele 
poliţiste sau horror (de la Hitchcock la David Lynch sau chiar în filmele de duzină, unde efectele sunt 
lipsite de gust şi supărător supralicitate) sau chiar în spectacole poliţiste sau horror  ( în West End, spre 
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C. era o preocupare majoră a gândirii arhaice, parte a doctrinei orfice, apoi
şamanice, ca mijloc prin care eul ocult putea avansa pe calea fiinţei şi eliberarea sa
finală putea fi accelerată. Tehnicile de c. ca purificare a sufletului sunt magice, nu
raţionale,  şi  par  să  implice  askesis sau  practicarea  unui  mod  de  viaţă  ascetic,  în
doctrinele orfice şi pitagoreice, vegetarianismul, regula tăcerii şi restricţii sexuale. 

Aristotel  însuşi  descrie  în  Politica folosirea muzicii  pentru obţinerea c.,  ca
metodă  medicală  prin  care  se  purifică  excesul  patologic  de  emoţie.  Ideea  a  fost
preluată de  medici şi psihoterapeuţi, care presupun că acesta este c. la care se face
referire în Poetica (prin milă şi frică). Există totuşi obiecţia că în Poetica procesul la
care se referă A. este unul artistic, şi nu terapeutic. Platon face o analogie în Phaidon
între filozofie şi muzică, dar în Sofistul funcţia c. este 'izgonirea răului din suflet'.  

Interpretarea  c.  ca  formă  de  purificare  morală  îi  aparţine  dramaturgului  şi
criticului german G. E. Lessing, ale cărui idei despre c. bazate pe Etica Nicomahică
au fost foarte influente în literatura de specialitate. Conform lucrării lui A. mai sus
citate,  el crede că emoţiile trebuie simţite  în mod virtuos, cu măsură, fără excese.
Astfel,  mila  şi  frica sunt  considerate  de L.  stări  patologice  care trebuie eliminate,
pentru a se ajunge la virtute. Dar nici ideea de c. ca purificare în sens moral nu are
nici un suport de text în Poetica.

Cf.  cercetărilor  mai  recente  (Kurt  von  Fritz,  Pedro  Laín  Entralgo,  Leon
Golden) sensul c. revelat de A. în Poetica sa este acela cognitiv. Astfel, în Poetica se
spune că mimesis-ul este inerent fiinţei umane, iar plăcerea pe care o găsim cu toţii în
imitaţie se datorează aceleiaşi nevoi de a învăţa şi a descoperi (cap.IV). În cap. IX, A.
cere poeţilor ca prin mimesis-ul bine executat să provoace c., trezind mila şi frica în
spectator.  

Sensul cognitiv al conceptului de c. este un produs al gândirii secolului XX,
concepţiile  dominante  între  secolele  XVI-XIX fiind  de purificare,  purgare.  Sensul
intelectual  al  c.,  aşa  cum este  el  interpretat  de  gândirea  secolului  XX,  ajutată  de
descoperirile psihanalizei, nu exclude emoţia, dar îndreaptă traducerea termenului c.
spre 'clarificare', considerând că orice emoţie resimţită din punct de vedere somatic la
receptarea unei opere de artă este rezultatul unei plăceri intelectuale. Astfel se poate
susţine că la greci teatrul  avea scop  paideic (educativ,  în cel mai  larg sens) şi  nu
terapeutic.  Leon  Golden,  Martha  Nussbaum  şi  Christian  Wagner  susţin  teza
'clarificării', Nussbaum crede însă că procesul poate fi şi inversat (emoţie – intelect).
Wagner susţine că procesul este limitat la probleme morale. 
(apud. Aristotel, Dodds,  Peters, Golden)   

D

denegare – mecanism psihic care îi permite spectatorului ca, fiind conştient de iluzia
scenică,  să adere totuşi  la  ea,  considerând-o reală.  Semnul scenic este  reprezentat
negativ, faţă de realitate, iar consecinţele sunt înţelegerea realului ca real, totuşi ca
neafectând  realitatea  "reală";  o  consecinţă  este  tocmai  calitatea  de  "prezenţă"  a
teatrului, care îl deosebeşte de film şi televiziune etc. (Apud Ubersfeld)

dianoia  –  conţinutul  intelectual  sau  religios  al  dramei.  Putem  face  o  paralelă,
apropiind de noi termenul, dacă îi găsim corespondent în ierarhia înţelesurilor a lui
Dante (Epistola X către protectorul său, Contele della Scala). Dante face diferenţă

exemplu, încă se mai joacă, de decenii întregi, Mouse Trap după Agatha Christie sau The Woman in 
Black de Susan Hill şi Steven Malatratt), ipoteza pare mai mult decât plauzibilă. 
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între sensul literal şi celelalte sensuri, din care distinge: 1. sensul alegoric sau mistic
(metaforic sau simbolic); 2. sensul moral (politic, ideologic, social etc.) şi 3. sensul
anagogic  (suprasens,  sensul  filozofic)  –  sensul  ultim  spiritual  pe  care  un
spectator/cititor îl poate percepe. (Apud Aristotel, Esslin)  

dialog107(cf.  Pavis)– Conversaţie  între  două  sau  mai  multe  personaje.  Dialogul
dramatic este cel mai adesea un schimb verbal între personaje. Sînt posibile şi alte
dialoguri dramatice: între un personaj vizibil şi unul invizibil, între un om şi un zeu
sau un spirit (v. Hamlet), între un subiect animat şi unul inanimat (dialog cu sau între
maşini, conversaţie telefonică etc). Criteriul esenţial al dialogului este al schimbului şi
reversibilităţii comunicării. 

1. Dialog şi formă dramatică

Dialogul între personaje este considerat forma fundamentală şi exemplară a dramei.
De  îndată  ce  concepem  teatrul  ca  pe  o  prezentare  de  personaje  care  acţionează,
dialogul  devine  în  mod  natural  o  formă  de  expresie  privilegiată.  Dimpotrivă,
monologul apare ca un ornament arbitrar şi jenant, neverosimil în relaţiile interumane.
Dialogul  pare  mai  apt  de  a  arăta  cum comunică  locutorii:  efectul  realităţii  e  mai
puternic dacă spectatorul are impresia că asistă la o formă familiară de comunicare
între persoane. 

2. De la monolog la dialog

Deşi se disting, cele două forme de text dramatic nu se opun. Ele nu există niciodată
într-o formă absolută şi se poate vorbi chiar de forme de dialogism şi monologism.
Astfel,  dialogul  dramei  clasice  este  mai  degrabă  o  succesiune  de  monoloage
organizate, de natură autonomă, decît un joc de replici asemănător unei conversaţii
animate (ca în dialogul cotidian). Şi, invers, multe monoloage, în ciuda dispoziţiei lor
tipografice  unitare  şi  subiectul  lor  unic  enunţiator,  nu  sînt  decît  dialoguri  ale
personajului cu el însuşi, cu un alt personaj fantasmatic sau cu lumea luată ca martor. 

3. Tipuri de dialog 

Ar  fi  imposibil  să  distingem  toate  variantele  posibile  de  dialog,  aşa  că  ne  vom
mulţumi cu diferenţierea lor în funcţie de: 

A. Numărul de personaje şi tipul de comunicare

- de egalitate
- de subordonare
- urmărind raporturi de clasă socială
- urmărind legături psihologice

B. Volum

Există dialoguri în care tiradele personajelor se succed într-un ritm rapid, astfel încît
textul dramatic pare o succesiune de monoloage aproape fără legătură între ele. Forma

107  Informația a fost prelucrată după Patrice Pavis, Dictionaire du theatre, Merridor, Paris, 1987
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cea mai evidentă şi mai spectaculară a dialogului  este aceea a duelului verbal sau
stychomithia. Lungimea tiradelor e în funcţie de dramaturgia piesei. Tragedia clasică
nu încearcă să prezinte în manieră naturalistă discursul personajelor. Tiradele au o
retorică  solidă:  personajul  îşi  expune  logic  argumentele.  la  care  interlocutorul
răspunde,  tot  logic,  punct  cu punct.  În  teatrul  naturalist,  dialogul  se vrea în  priză
directă,  asemenea  discursului  cotidian,  cu  tot  ce  are  el  eliptic,  violent  sau
inexprimabil.  Impresia  e  de  spontaneitate  şi  dezordine,  adesea  el  se  reduce  la  un
schimb de strigăte sau de tăceri. (Hauptmann sau Tchekhov)

C. Raportul cu acţiunea

În teatru, după o convenţie tacită, dialogul şi în general discursul personajelor este
"acţiune vorbită" (Pirandello). Ajunge ca protagoniştii să aibă o activitate de limbaj,
pentru ca spectatorul să-şi imagineze transformarea universului dramatic, modificarea
schemei  actanţiale,  dinamica  acţiunii.  Raportul  dialog  –  acţiune  este  variabil,  în
funcţie de formele teatrale:

- dialogul declanşează simbolic acţiunea în tragedia clasică, el este totodată şi
cauza şi consecinţa; 

- dialogul nu este decît partea vizibilă şi secundară a acţiunii,  pentru drama
naturalistă,  intriga  progresează  mai  ales  datorită  situaţiei,  datelor  psihologice  ale
personajelor, iar dialogul nu are decît rol revelator sau acela de barometru;

-  dialogul  şi  discursul  sînt  singurele  acţiuni  ale  piesei,  actul  vorbirii,  ar
enunţării  frazelor  consituie  ele  însele  acţiuni  performative  (to  perform – a  juca,  a
interpreta scenic) la autori ca Adamov, Beckett, Ionesco, Adamov.

4. Interşanjabilitatea persoanelor

Dialogul face să se vadă un schimb între un eu locutor şi un tu auditor, fiecare auditor
preluînd apoi rolul de locutor. Ceea ce e enunţat are sens numai în contextul acestei
legături  sociale  între  locutor  şi  auditor.  Marca dialogului  este  de a  nu fi  terminat
niciodată, de a provoca mereu o replica din partea auditorului. Dialogul este aşadar o
luptă tactică între cei doi manipulatori ai discursului

5. Dialogul într-o teorie semantică a discursului

Contextul global al ansamblului replicilor unui personaj, ca şi relaţiile între contexte
definesc  natura  dialogică  sau  monologică  a  textului.  Trei  cazuri  de  dialog  pot  fi
definite după raportul dintre două contexte:

a) caz normal de dialog – subiecţii au în comun o parte din contextele lor şi
vorbesc,  în  mare,  desopre  acelaşi  lucru,  fiind  capabili  să  comunice  –  să  schimbe
informaţii.

b) contextele sînt totalmente străine şi, chiar dacă forma externă a textului este
dialogată, personajele nu fac decît să alterneze monoloage, e un "dialog între surzi".
Găsim forma aceasta de dialog în dramaturgia postclasică (Cehov, Beckett)

c) contextele sînt cvasi-identice. Replicile nu se opun, pleacă din aceeaşi gură.
E cazul dramei lirice, unde textul nu aparţine unui caracter, ci este "repartizat poetic"
între personaje: un monolog pe mai multe voci care ne aminteşte de anumite forme
muzicale, unde fiecare instrument sau voce susţine ansamblul. 

6. Divergenţa sau coerenţa dialogului
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Dialogul dă impresia de coerenţă dacă 1) tema e mai mult sau mai puţin aceaşi penru
toţi  cei  care  vorbesc;  2)  situaţia  enunţării  (ansamblul  realităţii  extralingvistice  a
personajelor) e comună locutorilor.

7. Originea discursului dialogat

Dialogul  pare  adesea  să  aparţină  în  mod  caracteristic  şi  individual  unui
personaj: are un ritm, un vocabular şi o sintaxă proprie. Această "priză la viu" este
utilizată de obicei de dramaturgia naturalistă şi iluzionistă. Dialogul conţine rupturi,
tăceri etc. 

În textul clasic, dimpotrivă, dialogul este unificat şi omogenizat, caracterizat
de  stilul  global  al  autorului.  Divergenţele  de  puncte  de  vedere  şi  psihologie  între
personaje sînt nivelate în beneficiul unităţii şi monologismului poemului dramatic.    

didascalii108 (indicaţii scenice, altceva decît indicaţiile spaţio-temporale109) – orice
text (cel mai adesea scris de dramaturg, uneori însă adăugit de editori, ca în cazul lui
Shakespeare), care nu e pronunţat de către actori, ci e destinat să clarifice înţelegerea
sau prezentarea piesei. Uneori se mai numesc şi "text secundar", în opoziţie cu ceea ce
se spune de către  actor, adică "textul principal".

1. Evoluţia didascaliilor

A. existenţa şi importanţa didascaliilor variază considerabil în istoria teatrului,
de la absenţa lor totală (în teatrul grec), la rara lor prezenţă (teatrul francez clasic), la
abundenţa epică (melodramă, naturalism), pînă la texte constituite în întregime din
didascalii,  ca  la  Beckett.  Textul  care  se  lipseşte  de  indicaţii  conţine  în  el  toată
informaţia necesară pentru punerea în scenă (autoprezentarea personajelor, ca la greci
sau,  în  misterele  medievale,  decorul  vorbit  la  elizabetani  sau  exprimarea  clară  a
sentimentelor şi intenţiilor.)

B. Clasicismul refuză didascaliile ca text exterior textului dramatic, susţinînd
că ele trebuie conţinute în text, deoarece aparţin poetului, fiind gîndurile sale. Dar
deja Corneille se abate de la aceste cerinţe. Probabil că data apariţiei lor poate fi fixată
undeva pe la începutul secolului al 18-lea în Ines de Castro, să zicem), dar ele se
sistematizează odată cu Diderot şi Beaumarchais.

2. Statutul textual al indicaţiilor scenice

A.  Odată  cu  "naturalizarea"  personajului,  devine  importantă  relevarea
gîndurilor sale într-un text secundar. Acest lucru se întîmplă odată cu secolul 18-19,
cu apariţia dramei burgheze. Discursul scenic necesită o vizualizare externă corectă, o
pre-miză în scenă, la lectură. O voce narativă, subtilă şi precisă. Teatrul se apropie

108 Definițiile și clasificările aparțin lui Patrice Pavis, Dictionaire du theatre, Merridor, Paris, 1987
109 Indicaţiile spaţio-temporale  diferă de didascalii, ele sînt menţionări explicite, în textul dramatic, ale
unui loc şi timp, ca şi ale unei acţiuni, atitudini sau joc al personajului. aceste menţionări sînt 
"subînţelese" de lectorul-spectator şi ele contribuie la conturarea ficţiunii, nu e nevoie să fie traduse în 
mizanscenă, dar eliminarea lor din travaliu sau totala lor deturnare nu sînt niciodată inocente, iar 
spectatorul îşi va da seama întotdeauna de aceasta. Indicaţiile spaţio-temporale aparţin de drept 
textului dramatic şi, spre deosebire de didascalii, trebuie respectate, dacă nu sînt încălcate CU UN 
SCOP ANUME.
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astfel de roman şi e interesant să constatăm cum verosimilul, obiectivul , "dramaticul"
cade adesea în descrierea psihologică şi, deci, în epic. Dar descrierile lungi sînt adesea
în afara textului, la început  şi mijloc (în cadrul indicaţiilor scenice), deşi, odată cu
diversificarea formelor teatrale, ele transformă teatrul, din interior.(La Beckett (Actes
sans paroles) sau în textele de pantomimă.)

B. Paradoxal,  acest  text  care reprezintă  vocea autorului  e adesea neutru ca
valoare artistică – devine utilitar  şi nu ne atrage decît  arareori  atenţia.  În realitate,
textul didascalic sau paratextul, ne induce în eroare, ca toate textele, asupra originii şi
subiectului său. Mai mult, el nu se transformă neapărat în reprezentaţie, aşa cum ar fi
dorit-o autorul. Ar fi chiar o greşeală să încercăm să deducem cum arăta mizanscena,
după didascalii. Mizanscena e destul de puternică pentru a-şi aduce discursul propriu
din afara textului, fără a încerca să scoată la iveală ceea ce textul dramatic a asimilat
deja în interiorul său. (Aceasta nu vrea să însemne, ba chiar dimpotrivă,  că textul
dramatic se scrie fără a ţine cont de o practică scenică deja existentă sau pe cale de a
se înfăptui).

C.  Statutul  didascaliilor  este  întotdeauna  ambiguu  şi  incomplet:  indicaţia
scenică nu e un gen autonom, un cod omogen, e un text de susţinere pentru textul
dialogat,  care  vrea  să  completeze,  adesea  cu  dificultate,  actul  practic  al  enunţării
textului  şi  care  uneori  e  absent  (în  textul  clasic,  de  exemplu).  Nu  putem  studia
didascaliile decît din interiorul textului dramatic, în integralitatea lui, ca pe un sistem
de trimiteri şi convenţii, deci în raport cu dramaturgia. Dramaturgia este cea care le
impune, în funcţie de tradiţia unui joc, de un cod al verosimilităţii şi convenţiilor – dar
şi invers: ele impun un anume tip de dramaturgie, în raport cu situaţia şi derularea
textului. Din start ele funcţionează ca o placă de ambreiaj între text şi scenă, între o
situaţie, un referent posibil şi textul dramatic, între dramaturgie şi imaginarul social al
unei epoci sau/şi codul raporturilor sale umane sau/şi acţiunile sale posibile. 

3. Funcţia didascaliilor, din perspectiva mizanscenei

Problema este de a determina statutul textului piesei şi al indicaţiilor scenice.
Se conturează două atitudini:

A. Să considerăm indicaţiile scenice ca parte esenţială a ansamblului text +
didascalii şi să facem din ele un metatext care supradetermină textul actorilor şi are
prioritate  asupra interpretării.  Ne arătăm astfel  "fideli"  autorului,  respectîndu-le  în
procesul mizanscenei şi subordonînd acestora interpretarea: astfel acceptăm ca viabilă
interpretarea  şi mizanscena sugerată de dramaturg. Indicaţiile scenice sînt asimilate
astfel indicaţiilor de mizanscenă, unei pre-notaţii ale viitoarei mizanscene. 

B. Să contestăm caracterul primordial şi metatextual al didascaliilor, fie să le
ignorăm,  fie  să  le  jucăm  "contra  textului".  Astfel  mizanscena  cîştigă  adesea  în
invenţie şi lectura nouă a unui text compensează "trădarea" unei iluzorii "fidelităţi"
faţă de un autor anume sau o anume tradiţie teatrală. Uneori ele sînt spuse din off de
un personaj (la Brecht) sau afişate pe un panou. Funcţia lor nu mai este atunci una
metalingvistică  –  ele  devin  un  material  reprezentabil  ca  are  propria  sa  lectură.
Enunţarea (ştiinţa de a citi un text) este pe deplin asumată de mizanscenă. Regizorul
este şi comentatorul textului şi al didascaliilor – e singurul depozitar al metalimbajului
critic al operei. 

dramaturgie -  organizarea textului de scenă, a piesei de teatru sau a spectacolului.
Dramaturgia presupune o schemă, un mecanism, o structură, o formulă de compoziție.
Dramaturgia acoperă, în mod real, ideologia jocului scenic. Se poate vorbi despre
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dramaturgia jocurilor pe computer sau despre dramaturgia festivalului de la Cannes,
atâta vreme cât se îndeplinesc criteriile necesare funcției dramatice, adică tensiune,
gradație, dialog dramatic, performativitate. 

E

e-magine – sau emoţie prin imagine, denumeşte imaginea scenică trezind emoţie prin
calitatea  vizuală  în  care  cuvântul  ca  sistem  de  semne  articulat  nu  are  înţeles
preponderent.  Domină spectacolele  româneşti  ale  deceniului  X, este  un rezultat  al
teatralizării excesive. 

ethe – personajul, element component al tragediei, face parte din 'obiectul imitat'. În
tragedie el trebuie să satisfacă patru cerinţe fundamentale: 1. să fie 'bun', deci un om
superior; 2. trebuie să fie verosimil (să nu se comporte altfel decât este natura lui); 3.
să semene cu viaţa şi 4. să fie motivat (să nu îşi schimbe natura pe parcursul acţiunii).
(Cf. Aristotel) 

F

fractal – termen introdus de Baudrillard în filosofie, dar provenind din matematică,
definind  o  structură  complexă  şi  identică  cu  sine  însuşi  la  orice  nivel.  Fiecare
porţiune  a  fractalului  este  echivalentă  ca  structură  cu întregul.  Un exemplu  este
fulgul de zăpadă,  altul  este forma bradului, care repetă crenguţa etc.  Teoretic,  f.
poate fi multiplicat la infinit, rămânând acelaşi. În anii '70, matematicianul polonez
Mandelbrot  sugerează  că  munţii,  norii,  ciorchinii  de  galaxii  şi  alte  fenomene
naturale sunt fractale ca natură. Aspectul fractalilor îi face foarte folosiţi în grafica
computerizată.  În 1987, englezul Barnsley descoperă transformarea fractală, care
detectează  automat  coduri  fractale  în  imaginile  reale  (fotogarfia  digitală)  Acest
lucru a declanşat folosirea fractalilor în multimedia şi imaginile computerizate de
toate felurile.

G

glosopoieză –  termen  al  lui  Derrida  pus  în  relaţie  cu  teatrul  cruzimii  artaudian.
Defineşte un limbaj la graniţa limbajului, atunci când cuvântul nu căpătase încă sens,
ci era nedefinit, între gest şi dans. Fără a fi articulat, transmite doar emoţia pe cale de
a se naşte. 

H

hamartia – greşeala tragică, adesea având originea în hybris 

hybris – păcatul pedepsit de zei prin abaterea nenorocirii asupra omului; aroganţa în
vorbă, faptă sau chiar în gândire, răul primordial al cărui preţ e moartea (apud Dodds)

I

intrigă -  acțiunea scenică în desfășurarea ei. I. se compune din totalitatea acțiunilor
scenice.
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intropatie – termen folosit în estetica germană de la începutul secolului, mai ales în
estetica expresionistă de către Worringer (Abstracţie şi intropatie),  Lipps şi Volkelt,
care înseamnă, în traducere aproximativă "a simţi în". Din aceeaşi familie cu empatia
şi simpatia, i. desemnează transpunerea simpatetică a receptorului în obiectul receptat.
Prin i. interpretăm eurile altora, ne proiectăm, cum ar spune psihanaliştii, în obiectul
estetic.  Transferul  experienţei  proprii  rezultă  în  atribuirea  unei  vieţi  interne  a
obiectului  estetic.  Termenul  este  folosit  şi  de  Nietzsche,  în  Naşterea  tragediei,  şi
implică eliberarea, înălţarea spectatorului-estet. 

ironia  dramatică  -  contradicție  creată  atunci  când  publicul  știe  mai  mult  decât
personajul/personajele  în scenă,  așa cum se întâmplă,  de exemplu,  în  Oedip Rege,
când spectatorii intuiesc/știu ceea ce li se relevă personajelor. 

L

lexis –  unul  din  cele  şase  elemente  constitutive  ale  tragediei,  facând  parte  din
categoria modurilor imitaţiei în tragedie, se referă la vorbire ca rostire, ca dicţie şi
declamaţie, dar şi ca  retorică a textului rostit (apud. Aristotel, Esslin).

M

medium/media (lat.) –  adesea apărând sub forma "mediu", este metoda de difuzare
care foloseşte aparatură tehnică de multiplicare şi reproductibilitate pentru informaţie,
artă etc. "Media" cele mai cunoscute sunt presa scrisă, televiziunea, radioul. Dar şi
cinematograful, video-ul. 

monolog110 – discurs al unui personaj, neadresat direct unui interlocutor, fără intenţia
de a obţine un răspuns. se distinge de dialog prin absenţa schimbului verbal şi prin
lungimea  importantă   a  unei  tirade  detaşabile  de  contextul  conflictual  şi  dialogic.
Contextul  rămîne  acelaşi  de  la  început  pînă  la  sfîrşit,  iar  schimbările  de  direcţie
semantică (de înţeles) proprii dialogului se limitează la minimum, pentru a asigura
unitatea de subiect a enunţării.

1. Neverosimilitatea monologului

Resimţit ca antidramatic, monologul e adesea condamnat sau redus la cîteva
funcţii indispensabile. I se reproşează, printre altele, caracterul static, adică plicticos,
lipsa de verosimilitate, căderea în ridicol, lipsa de realism. Astfel, teatrul realist sau
naturalist admite monologul numai dacă e e motivat de o situaţie excepţională (vis,
somnambulism,  beţie,  efuziune  lirică).Alte  epoci,  prea  puţin  preocupate  de
reprezentarea naturalistă a lumii, se împacă bine cu monologul (Shakespeare, Sturm
und Drang, drama romantică)

2. Trăsături dialogice ale monologului

- eroul care îşi evaluează situaţia şi se adresează unui interlocuroe imaginar
(Hamlet, Macbeth) sau expune o dezbatere de conştiinţă;

110 După Patrice Pavis, Dictionaire du theatre, Merridor, Paris, 1987
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- după Benveniste, monologul e un dialog interiorizat, formulat într-un limbaj
interior, între un eu locutor şi un eu ascultător.

3. Tipuri de monolog

A. După funcţia dramaturgică

a) monolog tehnic (poveste): expunerea, de către un personaj, a evenimentelor
trecute care nu au putut fi prezentate direct;

b) monolog liric: moment de reflecţie şi emoţie al unui personaj care se lasă în
voia confidenţelor;

c) monolog de reflecţie sau decizie: în faţa unei alegeri delicate, personajul îşi
expune lui însuşi argumentele şi contraargumentele conduitei sale

B. După forma literară

a) Aparte – cîteva cuvinte  sunt suficiente pentru a indica starea de spirit  a
personajului

b) În versuri – formă foarte elaborată, apropiată baladei sau cîntecului
c)  Dialectica  raţionării   –  argumentul  logic  e  prezentat  sistematic  şi  într-o

succesiune de opoziţii semantice (de înţeles) şi ritmice, ca de exemplu în versurile lui
Corneille
  d)  stream  of  consciusness  sau  monolog  interior  –  se  urmăreşte  obţinerea
efectului de dezordine emoţională sau cognitivă, sintaxa este aleatorie, fără logică sau
cenzură, personajul vorbeşte "în vrac", tot ce-i trece prin cap

e) Direct în forma hit-ului muzical – autorul se adresează directă publicului,
pentru a-l seduce sau provoca

f) Dialog solitar – dialogul cu divinitatea,  interlocutor care nu numai că nu
răspunde, dar nici nu se ştie dacă-l ascultă

4. Structura în profunzime a monologului

Orice  discurs  tinde  să  stabilească  o  relaţie  de  comunicare  între  locutor  şi
destinatarul mesajului: dialogul este cel care se pretează cel mai bine la acest schimb.
Monologul care, prin structura sa, nu aşteaptă răspunsul unui interlocutor, stabileşte o
relaţie directă între locutor şi acela din lumea căreia îi vorbeşte. Fiind o "proiecţie a
formei exclamative" (Todorov), monologul comunică direct cu totalitatea societăţii:
cu  teatrul,  cu  societatea  întreagă  apar  ca  partener  de  discurs  al  celui  care
monologhează. În definitiv, monologul se adresează direct spectatorului, interpelat ca
şi  "complice"  şi  "văzător-auditor".  În  această  adresare  directă  constă  forţa  dar  şi
neverosimilul – şi slăbiciunea – monologului: actorul este brusc prezent şi, odată cu
el,  ansamblul  de  realţii  sociale  apar  ca  iconizate  şi  manifeste  într-un  discurs
autoreflexiv.  Din  acel  moment,  această  formă  discursivă  nu  mai  este  semnul
solipsismului personajului, ci o comunicare adresată direct spectatorului, deoarece el
ia cunoştinţă de jocul teatral şi de propria sa situaţie, în faţa teatrului şi a societăţii.  

5. Dramaturgia discursului

În  dramaturgia  lui  Brecht  şi,  mai  ales,  în  cea  postbrechtiană,  contează
ansamblul  discursului,  al  "piesei",  şi  nu  conştiinţele  izolate  ale  personajelor
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individualizate.  Monologul  revine în  forţă  în  literatura  dramatică  contemporană  la
Marguerite Duras, Heiner Muller, B. M. Koltes, Peter Handke). Monologul interior,
absurdul  au influenţat  scriitura  contemporană care a distrus dramaturgia  dialogică,
făcînd ca textul, în bloc, să vorbească sau mai bine zis să fie aruncat direct publicului.
Acest  discurs,  în  acelaşi  timp  monolitic  şi  pulverizat,  înlocuieşte  autorul  cu  un
"locutor central" şi prilejuieşte un dialog direct cu sala. 

"Această scriitură este caracterizată de o "distrugere a dramaturgiei dialogice",
un  "plonjeu  suicidal  în  solilocviu".  "Dacă  personajele  acestui  teatru  fără  dialog
vorbesc,  aceasta  nu este  decât  o  aparenţă.  Ar fi  mai  drept  să  spunem că ele  sunt
vorbite de creatorul lor sau că publicul le împrumută vocea interioară (?). – WIRTH,
1981Discursul nu este nici monologic, nici dialogic, este în acelaşi timp şi monolitic,
şi pulverizat. De structura sa depinde întraga organizare scenică, el este organizatorul
teatralităţii. Cum spunea Handke, "figura de stil a  discursului determină figura de stil
a mişcării". Discursul nu mai e altceva decât imens monolog al locutorului central
(instanţă care înlocuieşte autorul) sau un dialog direct cu receptorul.  
        
multimedia (tehnici n.n.) – utilizarea aparatelor care reproduc imaginea, sunetul sau
cuvântul pentru a crea spectacole (de artă teatrală, în general) sau a difuza la scară
mare obiectele create.  În general multimedia se leagă de folosirea computerului în
spectacol.  

melodramă – termen inventat în secolul XVIII de Jean-Jaques Rousseau, denumind o
formă populară de teatru care, la origine, folosea dialogul pe fundal muzical. R. o
deosebeşte de operă, specie în care muzica şi cuvântul se reunesc în arie sau recitativ.
Considerată de Pavis o parodie a tragediei clasice, deoarece subliniază prin exagerare
latura eroică, sentimentală şi tragică. 

melos – elementul muzical, incluzând muzica, dar şi pasajele cântate fie doar de cor,
fie de cor împreună cu actorii, element al modurilor imitaţiei după Aristotel, cel mai
influent din punct de vedere emoţional (apud Dodds) 

mythos –  subiectul,  face  parte  din cele  şase elemente  ale  tragediei,  din categoria
'obiecte  reprezentate'.  Subiectul  este  'unitar'  (are  un  singur  fir  conducător),  iar
mărimea lui 'se întinde între limitele pe care le admite schimbarea norocului, din bun
spre rău sau din rău spre bun, respectând legea probabilităţii sau necesităţii' (Aristotel,
Poetica). Subiectele sunt simple când schimbarea de noroc ia loc fără Răsturnare de
Situaţie (PERIPETEIA) şi fără Recunoaştere (ANAGNORISIS). Ele sunt  complexe
atunci când se foloseşte peripeteia sau anagorisis şi când acestea au loc venind firesc
din interiorul acţiunii,  nu artificial  impuse de către poet, al cărui rol trebuie să fie
acela de 'meşter de subiecte' mai degrabă decât de personaje. (apud Aristotel)

O

opsis  –  elementul  vizual,  după  Aristotel  'spectacolul',  face  parte  dintre  cele  şase
elemente constitutive ale tragediei, din categoria modurilor imitaţiei şi are, cum spune
Stagiritul,  'o atracţie emoţională proprie, dar dintre toate părţile, este cel mai puţin
artistic şi cel mai puţin legat de arta poeziei'. (apud Aristotel)

P
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paideic –  care are legătură  cu educaţia în sensul larg, dar mai ales în dominantele
sale de dezvoltare spirituală prin învăţare şi descoperire.

parabasis - moment al piesei când corul iese din acțiune și comentează, acționând ca
un sistem intermediar de comunicare (epic).

parodos –  prima intervenţie cântată a corului, corespunzând şi unei părţi laterale a
scenei prin care aceştia intră în spectacol. 

peripeteia/ răsturnarea de situaţie – element al mythos-ului, e o schimbare a sorţii,
prin care acţiunea o coteşte spre opusul ei, rămânând însă totdeauna subiect al regulii
probabilităţii sau necesităţii. (apud Aristotel)

phtonos – invidia divină

performance  -  proces  artistic  în  care  acțiunile  indivizilor  sau  grupurilor  într-un
anume loc și timp sunt opera însăși. P. se poate întâmpla oriunde, oricând, fără să aibă
o durată prescrisă. P. implică o situație construită pe patru elemente: timpul, spațiul,
corpul  performerului  și  relația  între  performer  și  public.  Este  opusă  picturii  sau
sculpturii, care au drept rezultat un obiect. Desigur că granițele sunt adesea încălcate.
De exemplu, unele grupuri care fac performing (sau chiar artiști) conduc în final la un
obiect (un aparat imaginar,  de tip instalație,  un concert,  care poate fi înregistrat  și
replicat sau redat pe bandă, chiar obiecte perisabile, ca statui de ciocolată sau din alte
materiale, papie-mache etc). 

piesă de teatru - orice text de teatru bazat pe cuvinte, care poate fi jucat de actori
interpretând  (sau  nu)  personaje.   Uneori  se  spune "text"  în  loc  de  piesă,  datorită
faptului că piesa de teatru face parte din larga categorie a textelor pentru scenă, care
nu întotdeauna, după cum se știe, sunt piese de teatru. Piesa de teatru tinde să aibă
valoare literară. În unele cazuri acest lucru se și întâmplă.  Din perspectivă istorică,
parțial și formală, se pot face delimitări între șapte categorii de piese de teatru:

 piesa aristotelică, îndeobște numită tragedie;

 piesa non-aristotelică ( de la commedia dell'arte la piesa shakespeariană, care
contravin convențiilor stabilite de Aristotel);

 drama  absolută (Szondi)  care  include  tragedia  neoclasică  și  piesa
renascentistă, până la realism și naturalism;

 textul experimental (textul modernist, expresionist sau dadaist, cu variantele
sale fără cuvânt sau de scenariu);

 drama epică (Brecht și anti-iluzia și următorii);

 textul postmodern (care, urmare și influențat de textul experimental, include
și presupune existența unui spectacol, adesea jetabil); 
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 textul nou (brutalist, in-yer-face sau poetic, nestructurat sau impresionist, cu
structură vagă sau delimitată)

pop  culture –  noţiune  reprezentativă  pentru  postmodernism,  având  originea  în
explozia culturală descrisă de filozoful Frederic Jameson, care şterge graniţa dintre
cultura  intelectuală  şi  cultura  populară,  prin  multiplicarea  imaginii,  difuzarea
informaţiei şi constă într-un set de manifestări ale gustului general care includ muzica
rock, moda, sportul, cumpărăturile, jocurile şi ritualurile sociale. 

postmodernism – termen controversat, provenit din arhitectură, translat în literatură
şi  sociologie,  lansat  în  spaţiul  filozofic  de  Jean-Francois  Lyotard,  prin  cartea  sa,
apărută  în  1979,  Condiţia  postmodernă,  în  care  autorul  vorbeşte  despre  criza
discursului narativ de legitimare a valorilor şi despre neîncrederea în metanaraţiune,
sub influenţa limbajelor informaţionale şi a "jocurilor de limbaj". Prezent în literatură
prin scrierile lui Ihab Hassan şi ale altor critici americani, p. a calificat scriitura unor
Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, John Barth, Donald Barthelme, Thomas Pynchon.

P. este  caracteristic  anilor  '65-85,  inspiră  formarea  culturilor  minoritare
(feminism,  gay  şi  lesbianism,  a  culturilor  antirasiste  postcoloniale),  care  privesc
practicile  culturale  lingvistice,  mediatice,  educaţionale   ca  practici  de  asuprire.
"Teatrul  de  stradă"  anarhist  din  anii  '68  în  Paris  şi  "hippies"  americani  practică
jocurile parodice, hiperbolice şi de distrugere a discursului narativ pe care le practică
romancierii  postmoderni.  Este  abolită  graniţa  dintre  arta  "înaltă"  şi  cea  populară,
dragostea  universală  faţă  de  muzica  rock  contribuie  la  aceasta.  Populismul
postmodern  deschide  uşa  vocilor  eterogene,  genurilor  mixte  şi  altor  mutaţii  ale
genurilor.

Oponenţii lui Lyotard sunt Jurgen Habermas şi Francis Jameson, care susţin
nevoia de a adera la idealul modern (iluminist) al unei societăţi raţionale. Filozofii
francezi,  printre  ei  Baudrillard,  susţin  că  lumea  de  azi  e  produsul  limbajelor  şi
imaginilor,  mai  mult  decât  al  "societăţii  de  consum"  şi  că  manevrarea  acestora
dictează cine are puterea. Foucault şi Derrida (preluat de curentul feminist) remarcă
agresivitatea culturii occidentale falocrate şi fascinaţia alterităţii. În anii '80 se discută
mult despre periodizarea şi clasificarea p., de critici ca Ihab Hasan şi Linda Hutcheon,
pe de o parte – şi critica franceză,  influenţată  de Baudrillard,  pe de altă  parte.  Se
ajunge la aberaţii  de genul "post-postmodernism", care nu fac decât să adâncească
delirul teoretic.

Pe scurt, p. acoperă dezbaterile din ultimele patru decenii ale secolului trecut,
din  jurul  relaţiei  dintre  artă  şi  societate,  artă  şi  acţiune  politică  sau  relaţia  dintre
practicile culturale şi transformarea socială. Pulverizarea tradiţiei occidentale lipsită
de toleranţă este însoţită de naşterea unei societăţi consumiste, bazată pe devorarea
imaginii. 

protagonist – primul actor, persoană importantă în economia spectacolului, care se
bucura de multă cinste, ca de altfel toţi cei care jucau în tragedii, spre deosebire de
actorii de comedie

R

random dramaturgy - formulă  de compoziție  (culegere)  prin  care  diferite  schițe
dramatice sau chiar anecdote, povestiri sau momente de pantomimă aleatorii care au
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comun doar o trăsătură sau un detaliu, sunt însumate în forma unui text ale cărui părți
pot fi reprezentate integral sau doar parțial.

S

sistem intermediar de comunicare (cf. Pfister) - tehnică epică manifestă în discursul
dramatic prin introducerea unui narator sau a unor naratori/povestitori  în textul  de
teatru, care să comenteze sau să relateze episoade ale intrigii, din interiorul acțiunii,
cum ar  fi  corul  sau figura  vreunui  actor  -  sau din exteriorul  acțiunii,  ca  personaj
introdus numai în acel scop. (Vezi și tehnici de comunicare epică).

situație  dramatică  -  o  relație  dată,  între  două  sau  mai  multe  personaje,  într-un
context  concret  sau ideal (cf.  Pfister).  Situația  este  cea care generează tensiune și
conține motorul schimbării,  declanșând o altă situație  și tot așa, în succesiunea de
acțiuni care derulează intriga, atunci când există o intrigă. În anumite piese situația
este voit lipsită de tensiune, aceasta din urmă creându-se între așteptarea publicului și
ceea ce se întâmplă pe scenă. E cazul unora din textele absurde. Există și texte lipsite
de situație,  în  care  tensiunea  se naște  din folosirea contrapunctică  a  cuvântului  în
relație directă cu publicul, care devine astfel un pol al tensiunii dramatice. 

stihomitia –  parte a  agonului, schimb continuu şi rapid în care cele două personaje
pronunţă pe rând un vers, în manieră strânsă versului precendent. Se ajunge astfel la
tensiunea care permite derularea intrigii pe mai departe, adesea arătându-se, de fapt,
imposibiliatea dialogului şi înţelegerii între cei doi adversari. (Cf. Cusset) 

strofă/antistrofă – părţi cântate şi, eventual, dansate-mişcate ale corului. Dacă strofa
era  intonată  spre  partea  dreaptă  a  auditoriului,  antistrofa,  simetrică  strofei  ca  şi
compoziţie şi sens, era intonată spre stânga; de aici şi denumirea. 

T

teatru  analitic  -  în  piesa  analitică,  evenimentele  sunt  epuizate,  noi  asistăm  la
consecințele  lor.  Ca în Nora,  Strigoii sau  Rosmersholm ale  lui  Ibsen,  personajele
dezvăluie treptat fapte din trecutul lor care le determină acțiunile viitoare. (Wolfgang
Kaiser).  Schiller  este  poate  primul  care  numește  analiticul  în  teatru,  considerând
Oedip Rege piesa perfectă din acest punct de vedere, căci evenimentul este consumat
ireversibil atunci când intrăm în timpul scenic. Este complementar teatrului sintetic.

teatru  experimental  (cf  Pavis)  –  Termenul  este  în  concurenţă  cu  teatrul  de
avangardă,  teatru-laborator,  performance,  teatru  de  cercetare  sau  pur  şi  simplu
teatru  modern  şi  se  opune teatrului  tradiţional,  comercial  şi  burghez  care  vizează
rentabilitatea financiară şi se bazează pe reţete artistice dovedite sau chiar teatrului de
repertoriu  clasic,  care nu montează  decât  piese  sau autori  deja  consacraţi.  (...)  Se
consideră că certificatul de naştere al teatrului de regizor a fost crearea Teatrului liber
al  lui  Antoine  (1887)  şi  al  Téâtre  de  l'Oeuvre al  lui  Lugné-Poe.  Acest  moment
coincide  cu  instituţionalizarea  regizorului,  iar  activitatea  regiei  este  de-acum
considerată în întregime ca activitate artistică. Adesea, experimentarea este mai mult
decât o remaniere formală – odată cu apogeul naturalismului la sfârşitul secolului XIX
şi începutul secolului XX (Stanislavski, Antoine, de la avangarda anilor '20, în Rusia
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(Vakhtangov,  Meyerhold,  Tairov),  pionierii  luminii  şi  volumelor  scenice  (Appia,
Craig),  novatorii  francezi  (Artaud, Copeau, Baty,  Jouvet),  realiştii  critici  (Piscator,
Brecht,  Jessner),  proiectul  Bauhaus al  lui  Moholy-Nagy  şi  Gropius.  Era
"novatorilor", ca să împrumutăm termenul lui Copeau, nu a sosit decât pe jumătate,
fiindcă ei nu au reuşit să-şi pună de acord teoriile şi practica şi "au rămas suspendaţi şi
uimiţi între aspiraţiile lor spirituale nesatisfăcute şi stăpânirea inutilă a meseriei lor"
şi,  mai  ales,  au  limitat  experimentele  la  tehnică,  lăsându-se  "deviaţi  şi  slăbiţi  de
experimentări  fără  sfârşit,  de  rafinamente  exterioare,  de  căutări  tehnice  fără
scop"(L'expérimentation des ouvrages du passé, 1938: Copeau, 1974) 

teatru sintetic - numește tipul de piesă/text de teatru în care acţiunea se dezvoltă în
fața ochilor noștri, participăm la revelarea faptelor odată cu personajele.  Peer Gynt
este un exemplu de teatru sintetic, căci  acțiunea începe odată cu piesa și se termină
când intriga ia sfârșit. Este complementar teatrului analitic.

teatru  total –  (cf.  Pavis)  Tip  de  reprezentaţie  care  doreşte  să  folosească  toate
mijloacele  artistice  disponibile,  pentru  a  produce  un  spectacol,  apelând  la  toate
simţurile şi creând impresia unei totalităţi şi unei bogăţii de semnificaţii care subjugă
publicul.  Toate mijloacele tehnice (ale genurilor care sunt şi care vor fi),  mai ales
mijloacele  moderne  ale  maşinăriilor,  ale  scenelor  mobile  (amovibile)  şi  ale
tehnologiei audiovizuale, sunt la dispoziţia acestui teatru. Arhitecţii Bauhaus-ului au
realizat  schiţa  cea mai  completă:"Teatrul  total  trebuie să fie o creaţie  artistică,  un
ansamblu organic de fascicule de relaţii între lumină, spaţiu, suprafaţă, mişcare, gând
şi fiinţă umană cu toate posibilităţile de variaţie şi combinare a acestor elemente atât
de diverse." (Schlemmer citat de Moholy-Nagy, 1925) 

tehnici de comunicare epică - tehnici descriptive sau relatând (spre deosebire de cele
performative),  constând,  de  exemplu,  în  dezvoltarea  didascaliilor  și  a  textului
secundar ca literatură, cum se întâmplă la  Cehov sau, uneori, în "kitchen-and-sink"
plays ca la Alan Aykbourne. Este posibilă și introducerea de elemente epice de către
personaje  dinafara  acțiunii,  ca  la  Brecht,  Thornton  Wilder,   sau  Roland
Schimmelpfennig – formulă prefigurată de cor în tragedia attică. De asemenea,  se pot
introducere  elemente  epice  de  către  personaje  dinăuntrul  acțiunii,  respectiv
monoloagele  tip  prolog,   ca  în Îmblânzirea scorpiei sau epilogul  lui  Prospero din
Furtuna, corul în accepția lui Aristotel care cerea ca acesta să ia parte la acțiune –
corul bacantelor, al bătrânilor tebani în Oedip Rege, etc. Aparteurile sunt de asemenea
comentarii epice, și monologul la public, ca Jacques din Cum vă place. 

text primar (cf. Pfister) - textul care conține dialogul dintre figurile dramatice și care
urmează a fi vorbit pe scenă. El are o natură performativă.

text secundar (cf. Pfister) - segmentele verbale care nu sunt articulate pe scenă (de la
titlul  piesei  și  numele  editorului,  până  la  indicațiile  spațio-temporale  și  cele  de
interpretare)

tragedie  –  "imitaţia  unei  acţiuni  alese  şi  întregi,  de  o  oarecare  întindere,  în  grai
împodobit  cu felurite  soiuri  de podoabe osebit  după fiecare din părţile  ei,  imitaţie
închipuită  de  oameni  în  acţiune,  ci  nu  povestită,  şi  care,  stârnind  mila  şi  frica
săvârşeşte  curăţirea  acestor  patimi"  (Aristotel,  Poetica)  Urmându-l  pe  Aristotel,
Schiller spune că "tragedia ar fi, aşadar, imitaţia poetică a unei succesiuni de fapte şi

130



evenimente (ale unei acţiuni complete) care ne înfăţişează pe noi, oamenii,  în stare de
suferinţă, cu scopul de a ne trezi compasiunea." (Schiller, Despre arta tragică) Chiar
dacă etimologic tragos + oedia = cântecul ţapului, aluzie la corul dionisiac al satirilor
de unde tradiţia spune că vine tragedia, sensul larg este acela de exprimare artistică a
sentimentului  tragic,  în  forma  literaturii  dramatice,  în  scopul  de  a  genera  emoţia
numită catharsis.

V

verbatim -  tehnică folosită în teatrul documentar, care presupune realizarea textelor
de teatru plecând de la sau reproducând adesea "cuvânt cu cuvânt" mărturii directe
înregistrate în stradă sau de la recții și comentarii pe internet. Este o tehnică folosită
de Teatr.doc din Rusia, dar și de Anna Deavere Smith sau alți reprezentanți americani
ai teatrului documentar (The Laramie Project etc)

Verfremdungseffekt  –  "efect  de  distanţare"  sau  de  "alienare";  este  un  termen
aparţinându-i lui Brecht, definit destul de ambiguu în Micul Organon pentru Teatru,
prin  care  B.  înţelege  neimplicarea  totală  în  actul  artistic,  nici  a  actorului,  nici  a
spectatorului. Anti-mimetic, totuşi B. înţelege emoţia estetică în spiritul aristotelic. El
vrea un spectator  lucid,  un "spectator-estet",  cum ar spune Nietzsche.  V. este mai
degrabă, din perspectiva actorului, acel efect pe care-l consideră şi Diderot a fi arta
adevărată a interpretului, care ne uimeşte, dar ne şi convinge. Nu trebuie să uităm nici
o clipă că pe scenă sunt actori, şi nu oameni obişnuiţi, nici personajele lor, spune B.
Dar acest lucru se referă la capacitatea spectatorului de a distinge actul artistic de
realitatea din afara lui şi de a simţi emoţia estetică. V. este, de fapt, un alt termen
pentru emoţie estetică sau  catharsis, deşi B. nu suprapune niciodată aceste noţiuni.
Dar în încercarea lui B. de a-şi crea un limbaj estetic propriu, ambiguitatea termenului
ne permite să presupunem că el se referă de fapt, cu V., la două perspective diferite
asupra aceluiaşi lucru: spectacolul. 
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